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Gönül isterdi ki, Nasreddin Hoca 
Ek'ini 16 sayfa değil, 96 sayfa ola- 
rak verebilelim. Bu özlemimizi an- 
lattığımız bir arkadaş O gülümsiye- 
rek şöyle dedi: «Siz kendinizi yok- 
sa devlet mi sanıyorsunuz?» Hâ- 
şâ! Amatör bir yazın dergisi ol- 
maktan öte savımız yok. Ama hep 
öyle değil midir? Devletin yapma- 
dığını, yapamadığını, başaramadı- 
ğını, bu toplumun insanları özel ça- 
balarla yapmak zorunda kalmıyor 
mu? Basit bir örnek verelim: Kent 
içi ulaşım için devlet, belediyeler, 
elinden geleni yapabilseydi, çağdaş 
ulaşım araçları, metrolar, yerüstü 
tranvayları vb. ile kentin ulaşım so- 
rununu çözümleyebilseydi, hadi 
metrodan caydık, yeteri sayıda oto- 
büsü hizmete sokabilseydi, «dol- 
muş» denen şu garip ulaşım aracına 
gerek kalır mıydı? Nerden türemiş- 
tir dolmuşçuluk? Devletin yapamadı- 
ğı işin parsasını teplamaktan doğ- 
muştur. Doğrusunu isterseniz, Tür- 
kiye Yazıları da «dolmuş; türünden 
bir olay. «Bakanlık» otobüsü garajda 
bekleyedursun, biz «ulus»tan kalkıp 
«Kızılay»a doğru dolmuş yapıyoruz. 


Sanırız burda bir slogan atmanın 
yeridir : YAŞASIN KIZILAY DOL- 
MUŞU! 


KASREDDİN HOCA EKİ 


TOK Kurultayı ve dergimizin görüşü 
küçük oturum ; yayın politikası 
bnyrnkça yaşam öyküsünü anlatıyor 
ODTÜ tiyatro şenliği 

fimuroğlunun Şİİ 

rayın gelencik'in söyleşisi 

it özerklik mi, özelküik mi? 
emre : aile masal 

desenler mehmet Sönmez 
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Ölüm, çirkin bir olay. Yakışıksız 
bir olay. Kimi düşünürsek düşüne- 
lim, ölümü yakıştıramıyoruz, Alın 
ressam Orhan Peker'i, O'nun öldü- 
günü düşünmek, O'nun öldüğüne i- 
nanmak olası değil Çirkin olandan 
istediğimiz denli kaçmaya çalışalım, 
doğa yasalarının üstüne o çıkamıyo- 
ruz. İki elimiz böğrümüzde. Üzülmek, 
sıkılmak neyi çözümler? 


Subutay Hikmet'in bir şiirini su- 
nalım size ; 


ŞİLE'DE ORHAN PEKER 
KEDİLERİ 


Yoğun bir Orhan karası 
Yoğun bir Orhan beyazı 
İki göz yeşil 


İki göz mavi 


Yapışık gibiler 

Birlikte soluyorlar güneşi 
Mayısı 

Doğayı 


Önde oturmuşlar 

Fonda tuhaf kahverengi 
İki kanatlı 

Ahşap kam 


Tanıdım onları 
Onlar Orhan'dı 


E 


Tam da yeni atılımlar peşindeydik 
ki kâğıt zammı geldi belimize küt 
diye vurdu. Magazin basının kullan- 
dığı bobin kâğıda uygulanan indiri- 
mi hadi es geçelim. Duymadık, gör- 
medik, bilmiyoruz, diyelim. Peki, 
kitap ve dergi basımında kullanılan 
«top kâğıt»a getirilen arttırımı nasıl 
yorumlayalım? «Demokratik bir 
kültür politikası.» «İnsanca, hakça 
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bir düzen». Sosyal adalet falan fi- 
lan... 


Reklâm programlarında Levent. 
Kırca soruyor : «N'olacak şimdi?» 


Atılımların gene de peşindeyiz. 
Sanatı, edebiyatı kitlelere ulaştır- 
ma çabasındayız. Kitle bağını kura- 
bilecek bir yayın programına yönel- 


mek istiyoruz. Sanatın, edebiyatın 
isterlerinden ödün vermeksizin... 


Dergi yönetimindeki genç arkadaşla- 
rımız çekirdek bir gurup oluşturdu- 
lar ve bu konudaki çalışmaları hız- 
landırdılar, Tüm yazarlarımızdan, 
tüm okurlarımızdan yardım bekliyo- 


ruz, İlerdeki sayılarımızda ayrıntılı 
bilgi vereceğiz. Ortak katkı gibi gü- 
zel şey var mı? 


Yaşasın dinamik öğe! 
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küçük oturum 


kadrolaşma ve Yayın Politikası Üzerine 


A. SAY — Bugün gündemimizde neler vardı? 
Başlıyor muyuz? 


İ. M. BAŞAT — Geçen toplantıya kadar diğer dü- 
zenleyici çalışmaların görüşülüp. o programlanmasını 
tamamlamıştık. Son toplantıda da, «Yayın Politikası 
ve Planlaması» bölümünü yarıladık. 


A. SAY — En önemli işimiz ilkeli yayın doğrul- 
tusundaki uzun dönem planlamasını kotarmak... Diğer 
düzenleyici çalışmalar, genel olarak, sonuç almağa 
başladı bile... 


A. TELLİ — Kanımca onlarda da önemli eksik- 
likler var; özellikle dergi-okur ilişkileri henüz yeterli 
bir düzene kavuşamadı. 


A. SAY — Dergi-okur ilişkileri genelde tutarlı, 
verimli bir düzeyde, Ancak, okur mektuplarının yanıt- 
lanması konusunda gecikme ve eksiklikler var .Bu 
konuda çalışacak kurul yeni oluşturuldu; umarım kısa 
sürede yanıtsız okur mektubu bırakmadığımız bir dü- 
zene girmiş olacağız. 


G. EMRE — Göründüğü kadarıyla, yerleşmeğe 
başlayan bu çalışma düzeninde, bir süre sonra, okur- 
lardan gelen ürünlerin Türkiye Yazıları'nda yer alıp 
almayacağını, okurumuza önceden bildirmek olanağı 
da doğmuş olacak. 


S. ŞÖLÇÜN — Bana eleştiri yönelmeden, hemen 
açıklayayım; dergi-temsilci | ilişkileri için öngörülen 
yeni düzenleme çerçevesindeki çalışmalar hızlandı. 

e kadrolaşma açısından önem taşıyan bu bo- 
yut da amaçlanan dinamiklere kavuşmuş olacak. 


V. ÇOLAK — Bunlar güzel ve uygulanması, plan- 
lanmış olmasından da önemli kuşkusuz. Dergi'nin dü- 
zenlediği seminerden bu yana geçen sürede kadrolaş- 
ma konusunda da epey yol alınmış... Ama yayın poli- 
tikasının daha net olarak konulması ve «her görüşe 
açık» görüntüsünün giderilmesi konusu çok önemli. 


A. CENGİZKAN — Bu konuda da yol alındı, temel 
ilkeler belirlendi. «Her görüşe açık olmak; konusu 
daha somutlaştı. «Her görüş»ün sınırlarını bir yandan 
belirlenen ilkeler çiziyor; bir yandan da, herhangi bir 
politik grubun propagandası amacına kuşanmış yak- 
laşımlara kapalı kalmak, çiziyor bu sınırları. 


A. TELLİ — Türkiye Yazıları açısından tümü- 
müzün birleştiği bu değerlendirme, «bugünün koşulla- 
rı içinde» bir ölçü. Derginin konumu, kadrolaşma sü- 
recinin henüz belli bir noktasında olunması, kitle ba- 
ğının oluşturulup-olgunlaştırılması çalışmalarının geti- 
recekleri. gibi etmenler gözönünde bulunduruldu. 


A. SAY — Veysel Çolak Malatya'da bulunduğun- 
dan, çalışmağa başlamadan önce, yayın politikası ve 
planlaması üzerinde geçen toplantıda yapılan çalışma- 
ları özetlesek? 


İ. M. BAŞAT — Evet, özetlememiz gerekiyor. Yal- 
nız bir nokta; doğru devrimci sanat ve yazın eyle- 
minin ön koşulu olarak, doğru devrimci hareketi ya- 
kalamak, bütünleşmek ve çok yönlü devrimci hareke- 
tin kültür boyutunun oluşumu içinde etkin görev almak 
gereğini savlıyorum ben de. Ancak Ahmet Telli'nin de- 
gindiği gibi, bugün Türkiye Yazılarının somutunda, der- 
çekçi bir değerlendirmeyi yansıttığına inanıyorum. 
Sorun, kadrolaşma ve dergi ile okur, kitle, devrimci 
hareket, yazar etkileşimlerinin yumağında, bunların 
getirdiği iç dinamikler çerçevesinde daha da somut 
çözümlemelere kavuşacak sanırım. 


Geliyorum Dergi'nin rayın politikasının yaslandı- 
ğı temel ilkelere... Bunlar şöylece belirlendi; 


— Dergi'nin tümüyle, ödünsüz devrimci bir ses 
oluşturması; 


— Anti faşist etkin tavır; 
— İlkeli cepheci. yaklaşım; 


— Kitle kültürü ve kitle sanatının ana çizgilerinin 
oluşumuna dinamik katkı, 
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Bunların dışında ,bu ilkeleri uygulamada daha so- 
mut kılacak yan ilkeler de dokuz başlık halinde belir- 
lendi. 


Çalışma biçimine ilişkin ilkeler ise şöyle; 


— Ekip çalışması (bir başka anlatımla, işbölümü 
içinde işbirliği); 


— Bilinçli olarak yönlendirilen, kişi adlarıyla don- 
durulup-bağlanmayan, seçkinci tavırdan uzak kadro- 
laşma süreci; 


— İlkeler doğrultusunda planlı çalışma ve yayım- 
cılık; 


— Kitle bağı. 
S. ŞÖLÇÜN — «Kitle bağış konusu işin özünü 


oluşturuyor. Bu, Türkiye Yazıları için de, bizler için 
de boyumuzu-posumuzu gösterecek bir ayna olacak!... 


G. EMRE — Bu arada, dergiyi oluşturan bölüm- 


ler, bu konudaki anketin ilk değerlendirmesi ışığında, 
gözden geçirildi. Bölüm sorumluları, kadrolaşma süre- 
ci içinde değişebilir olmak kaydıyla belirlendi. Sürek- 
lilik taşıyan bölümlerin ve sanat-yazın dallarının ya- 
nında, ilke olarak Derginin ilgi alanında kalacak di- 
ğer dallar da saptandı. 


S. ŞÖLÇÜN — Bir dakika... Spor da girmiş miy- 
di? 


A. CENGİZKAN — Evet, okuyorum hemen; tiyat- 
ro, sinema, resim, felsefe, dil, müzik heykel, karika- 
tür, afiş, eğitim, çocuk ve genç çocuklar için yazın ile 
çocuk sanatı, spor, gösteri ve festivaller... Bu konu- 
lar Dergi'nin sürekli bölümleri halinde olmamakla bir- 
likte, Türkiye Yazıları'nın sürekli ilgi alanında kala- 
cak. Daha çok da kuramsal yönü ağır basan yazı- 
lara, çalışmalara yer verilecek. 


A. SAY — Veysel, sanırım ana çizgileriyle yeterli 
bir özetleme oldu, 


V. ÇOLAK — Evet. Bu arada çalışma çizelgesi- 
ne de göz attım; görüş ve önerilerimi o çerçevede ile- 
teceğim ben de. Yalnız, çizelgede yer alan kitlesel 
çalışmalar da bu gün konuşulacak mı? Bu önemli; bir 
ön çalışmayla gelmeyi yeğlerdim, yararı çoğaltmak 
açısından. 


İ. M. BAŞAT — Hayır, o konuda bir ön çalışma 
sürüyor biryandan, Bu ön çalışma ya da çalışma 
planı taslağını, yazılı olarak ayrıca dağıtacağız ve ge- 
lecek toplantı yalnız bu konu üzerinde olacak. Konu, 
burada bulunanlardan başka arkadaşların da katıla- 
cağı bu toplantıda geniş biçimde ele alınacak. Senin 
de Ankara'da olabileceğini umarız. 
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A. SAY — Haydi, ben matbaaya gecikeceğim, Top- 
lantıyı açsak... 


S, ŞÖLÇÜN — Önce şu camı açalım... 


A. TELLİ — Vecihi Hoca'nın fotoğraflarını uzat- 
sana, Ali... 


G. EMRE — Veysel, sonra Malatya'yı anlat bize... 


İ. M. BAŞAT — Evet evet... Ama önce, seçilmiş 
araştırma- inceleme koşullarını kapsayan taslağı son 
kez gözden geçirip, kesinleştirmekle işe başlıyoruz... 


A. SAY — Desene, Küçük Oturum kapandı, çalış- 
ma oturumu başladı. Haydi bakalım!... 
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İki yılda bir toplanan Türk Dil Kurumu Kurul- 
tayı bu kez biraz daha değişik geçeceğe benzer. Otuz 
yılı aşkın bir süre Kurumu yöneten ve «TDK'nın İs- 
met Paşası» benzetmesini her yönüyle hakeden sayın 
Ömer Asım Aksoy'un artık görev almak istememesin- 
den ötürü bay Aksoy'un sürüklediği seçim listesi 
eski gücünü yitirmiştir, TDK'nın klişeleşmiş adların- 
dan oluşan yönetici kadrosu, yeniden o seçilebilmek 
için Kurultay üyelerini acaba hangi ölçüde etkileye- 
bilecektir? TDK Kurultayını TÜ YAZILARI 
olarak burada selâmlarken, görünen bir gerçeğe de- 
inelim: TDK İsmet Paşa'sından yoksun kalmış, ama 
onun yerine bir «taze kan», bir «umut», bulamamış, 
“ çıkartamamıştır. Kurumun klişeleşmiş yöneticilerini 
tedirgin eden de işte budur. Kurultay üyeleri, Ku- 
rultay süresince, eski yöneticilerin telaşlı halini her- 
halde gözden kaçırmayacaklardır. Eski yöneticilerin 
şanssızlığına bakın ki, bu kez, kulislerde dolaştırılan 
«eyvah, Kurum sağa kayabilir, bize oy vermezseniz 
Kurum elden çıkabilir» gibi sözlerden de yararlanama- 
yacaklardır. Çünkü artık dışardan ne baskı olasılığı 
vardır, ne de Feyzi Halıcı ve Hikmet Dizdaroğlu 
guruplarının bunu başarabilecek güçleri... 


Öte yandan, kamuoyunda TDK'nın olanaklarının 
yeterince kullanılamadığı ve böyle bir Kurumun gö- 
revlerini yeterince yerine getirmediği biçiminde yay- 
gın bir kanı vardır. Bu kanıyı biz de paylaşıyoruz. 
Gerçekten Kurum, başta parasal olmak üzere, her 
yönlü geniş olanakları odeğerlendirememektedir. Bu 
yetersizliğin nedenlerini salt yöneticilerde aramak da 
yanlıştır. Onlar, belli bir statükodan © yararlanarak 
yönetime gelmekte ve statükoyu sürdürmek için çaba 
göstermektedirler. Öyleyse, yapılması gereken iş, o 
statükonun yanlışlarını ve eksiklerini açığa çıkarmak- 
tır, 


Kamuoyunun Türk Dil Kurumu'na yönelttiği haklı 
eleştirileri birkaç noktada ele alabiliriz : 


Kurum, bir bütün olarak demokratik kavrayış ve 
işlerlikten yoksundur. Bu antidemokratik tutumun çe- 
şitli biçimleriyle karşı karşıya bulunmaktayız : 


Uluslaşma sürecinde dilsel sorunumuzun bilimsel 
ve gerçekten halktan yana bir çözüme kavuşabilmesi ve 
türkçenin gelişme olanaklarınn hızlandırılabilmesi 
için, Kurum'un, dilimizin gelişimine katkıda bulunan 
tüm öğelere, özellikle yaratıcı öğelere, sanatçılara, ya- 


TUK Kurultayı ve Dergimizin Görüşü 


zarlara, şairlere, gerçek dilseverlere vb. açık olması 
gerekirken, bu yönde bir uygulamadan dikkatle kaçınıl- 
mıştır. Aziz Nesin ve Yaşar Kemal, dilimizin geliş- 
mesine yazar olarak tek başlarına TKD'dan daha etkin 
bir eylem içinde bulunurlarken, onlar gibi daha nice 
yazarın, şairin, sanatçının, TDK üyeliğine lâyık görül- 
memesi, statükonun korunması yolundaki içe kapanık- 
lılığın bilerek uygulanmış örnekleri sayılmalıdır, Bu 
iki büyük yazarımız, kendilerini tüm dünyaya kabul 
ettirdikten yıllarca sonra (biraz da zevahiri kurtarma 
zorunluluğuyla), ancak geçen yıl TDK üyesi olabilmiş- 
lerdir. Bekir Yıldız, Atael Behramoğlu ve öteki yazar- 
larımızın, şairlerimizin, TDK yönetimince üyeliğe ka- 
bul edilmemesi, statükonun korunmasına bağlı olan 
saklı isteklerin sonuçlarındandır. Kol Başkanı bir TDK 
yetkilisi, bu konuda TÜRKİYE YAZILARI kurucuların- 
dan birine şöyle diyebilmiştir: TDK aleyhine yazı ya- 
zan Bekir Yıldız, yer yerinden oynasa TDK üyeliğine 


fiki Dur 


Ellerinde kepce kürek 
Durmadan karıştırıyorlar 
Akla karam 

Bu işin ustaları 

Iyi çalışıyorlar 

Hiç bu kadar yakın olmadı 
Kurt kuzuya 

Yalanla gerçek 

Değdi değecek 

Doğrusu başarıyorlar 


Yummuşuz gözlerimizi dinliyoruz 
Saşarak ve susarak 

Neyi bekliyoruz 

Direncimizi 

Bakalım ne olacak 

Sabah aksam ortalarda 

El sallıyor boyun kırıyor 

At kosturuyor rahat 

Sıkı dur aklım 

Yüzümüze bakıyor hayret 


Talip Apaydın 
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| görüşümüz 


alınamaz :» Doğru gibi görünen bu mantık, aslında 
TDK yöneticilerinin kendilerini TDK ile özdeşleşmiş 
saymalarından gelmiyor mu? TDK yönetimi hiç eleş- 
tirilemiyecek midir? Statükonun korunması uğruna, 
kimse ağzını açamayacak, eleştiride bulunamayacak 
mıdır? Eleştiriye kapalı bir Kurum; demokrasi ilkele- 
rinden payını almış sayılabilir mi? 


TDK'nın antidemokratik tutumu dolayısıyla kamu- 
oyundan gelen ve bizim de katıldığımız eleştiri konu- 


Varsın 


Yelin doğasında 

Ürkek bir ses 

Boylanır 

Gecesi sarsılan çocuk 
Uyanır güzelliğin kapısında 
Bıçkılar 

Patlayan bir gümbürtü gibi 
Bağrımızdan 

Yeni ağaçlar devirir 

Yeni ağaçlar 

Bouylanır kolkola 

Ekinleri suları çocukları 

Ve umutlarıyla 

Yarını işleyen pulluk 
Yüzmlların tohumunu eker içimize 
Toprak 

Kuşkudan korkudan uzak 
Doğurarak 

Bir coşkuda birleştirir ellerimizi 
Yaz 

Büyütür sevincin boyutlarını 
Ve kısa 

Ağırbaşlı güvenini tasır 
Yelin doğasında 

Sarsılan bir sessizlik gizlidir 
Direncin sesine es 

Bir ezgiyle inletir yeryüzünü 
Bir kus uuvasından 
Kanatlanan 

Özgürlük 

Işığın 

İnce büyüsüne tutunur 
Köklenir çağ 

İsteğin kanına kan 
Yüreklerde 

Akan bir sevi 

Bir direnç olur 

Ve bil ki sevgilim 

Ülkeler 

Elele vermekle kurtulur 


Mehmet iyat 
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larından biri de, TDK’nın resmi ideolojinin dümen su- 
yunu izlemesidir. Evet, TDK yarı-resmi bir organ gö- 
rünümüydedir. Resmi görüş hangi niteliğe girerse, 
TDK bu niteliği göz önünde tutmuş, dümeni buna göre 
kırmıştır. 12 Mart faşizmi döneminde, TDK tüm dav- 
ranışlarıyla 12 Martçı kesilmiştir. İşte tanıtları : TDK 
Tüzüğüne, 12 Mart günlerinin sahte Atatürkçülüğüne 
başat olmak üzere, Atatürkçülüğünü yazılarıyla tanıt- 
lamış bulunmayan bir kişinin TDK'ya üye olamayaca- 
ğına ilişkin bir madde getirilmiştir. Gene 12 Mart dö- 
neminde, TDK Ödülü kazanmış olan Fakir Baykurt ar- 
kadaşımızın ödül kazandığı açıklanmamıştır. Faşizmin 
horladığı bir yazarla dayanışamayan, daha açıkçası, 
antifaşist tutumunu kendi alanındaki uygulamalarla 
ortaya koyamayan bir kuruluşun odemokratikliğinden 
kuşku duymakta haklı sayılmaz mıyız? 


Evet, TDK gelmişiyle geçmişiyle resmi ideoloji- 
nin çeşitlemelerinin bir uzantısı durumundadır. O res- 
mi ideoloji çeşitlemelerinin demokrasiyle hangi ölçüde 
bağdaşabileceğini bir yana bırakalım, yarı-resmi bir 
kurum anlayışından kurtulamayan TDK'nın bu bağımlı 
tutumunu «demokratik» olarak niteleyebilir miyiz? 
1973 Planında belirtildiği kadar, Kültür Bakanının da 
açıkladığı üzere, devletin kültürel-sanatsal calışmalar 
karşısında «müdahaleci, değil, «özendiriciş bir tutum- 
da olması gerekirken, TDK'nın bu ilkeyle lay eder- 
cesine, bürokratik mekanizmayla içli dışlı olmasını ka- 
muoyu gibi biz de hoş karşılamıyoruz. 


Resmi ideoloji, küçük burjuva oşovenliğinde yeni 
gülünçlüklere düşecek olsa, TDK'nın dilsel sorunumuz 
alanındaki görünüşü de aynı yönde olacaktır, bundan 
kimsenin kuşkusu yok: Daha açık söyliyelim : Dilimi- 
zin özleşmesi adına, uydurukçuluk yolundan dilimize 
yeni sözcükler kazandırma adına, halkımızı yazarları- 
mıza yabancılaştıran ve «gök konut avrat», «ulusal 
düttürüə gibi espirilerin doğmasına yol açan tutum, 
özünde ŞOVEN bir tutumdan kaynaklanmıyor mu? Bu 
şoven tutumun getirdiği sözcük karmaşası ,Türkiye'de 
düşünceyi bir ölçüde öldürmemiş midir? Bu sözcük 
karmaşasının içinden nasıl çıkacağını kestiremeyen ya- 
zarlarımız, düşüncelerini anlatmakta sıkıntı çekmemiş- 
ler midir? Dolaylı olarak halk ile yazar arasma (bile- 
rek ya da bilmeyerek) bir duvar örülmemiş midir? 


TDK'ya yöneltilen eleştirilerin bizce en haklıları, 
kol başkanlarının sorumluluğundaki çalışmalara iliş- 
kin olanlardır : 


O nasıl birsözlük kolu çalışmasıdır ki, yayınlanan 
iki ayrı sözlükte, aynı sözcüklere ayrı karşılıklar vere- 
bilir? Genellikle olumlu not alan Resimli Türkçe Söz- 
lük'de bile, «apse»nin karşılığı olarak «irin» yazılırsa, 
TDK'nın çıkardığı sözcüklere güvenmek olanaklı mıdır? 
Geçelim bunları... Terim Kolu Başkanı sayın Emin Öz- 
demir'in dilsel sorun üzerine yazışarak yapılan bir 


görüşümüz 


tartışmada tutarlı bir görüş getirememenin telaşıyla 

aylarca yetersizliğini sergilemesini vs. de geçe- 
lim. Gelelim Yayın Kolu Başkanı sayın Mus- 
tafa Şerif Onaran'a. Çok iyi bir mide ve bağırsak cer- 
rahı olduğu bilinen ve yardımseverliğiyle tanınan, in- 
sancıl ilişkilere özen gösteren bay Onaran'ın doktor- 
luk ve bu ilişkiler dışında «yayının ve «yazarlık»ın 
«yəsiyle bir ilişkisi olamayacağını bilmeyen var mıdır? 
Herkes gibi o da gençliğinde birkaç şiir karalamış ola- 
bilir. Ama bu, bay Onaran'ın Türk Dili dergisinin ba- 
şına getirilmesinin gerekçesi olamaz. Arkasında Kuru- 
. mungeniş olanakları bulunan Türk Dili gibi bir dergi, 
dil ve yazın alanında görevini yerine ogetirememekte- 
dir. Dergi, demokratik bir anlayış içinde bulunmadığı 
için, günümüzün &ültür birikimini demokratik bir bi- 
çimde yansıtamamakta, o birikimin sanatsal ve düşün- 
sel ürünlerine yeterince yer verememekte, dilsel soru- 
numuzun gelişmesine önayak olacak katkılara kapalı 
tutulmaktadır. Daima saygı ve sevgiyle andığımız Cey- 
hun ağabeyimiz ve sayın Adnan Binyazar'ın yazı ku- 
rulundaki çabaları da Türk Dili dergisini o yarı-resmi, 
soğuk, bürokratik, katı görünümünden kurtaramamış- 


Buda Bir Sevda 


Sevgilim ak perçemli bir kız, 
Yanımda yürümekten hoşlanıyor. 
Beni ikirciklerle kıvranıyorum, 
O bana dayanıyor. 


Nasıl tutarım elini, 

Kurumuş elleri anımsamadan? 
Nasıl oksarım göğsünü, 
Kursun yarasını farketmeden? 


Sevmek zormuş eskiden : 

«Seni sevmek dehşetli macera.» 
Ama şimdi nasıl bakarım yüzüne, 
Gelin ölülerimizi yaşatmadan? 


Sevgilim ak perçemli bir kız, 
Birlikte yürümekten hoşlanıyoruz. 


Ali Cengizkan 


Mw 


tır. Herkes şu soruyu sormaktadır : Türk Dili dergisi- 
nin başıma getirilmek üzere Türkiye'de acaba sayın 
Onaran'dan başka hiç kimse yok mudur? Ya da Ona- 
ran'ın bu göreve getirilmesinin özel nedenleri mi var- 
dır? 


Görüldüğü gibi, önümüzdeki günlerde toplanacak 
olan TDK Kurultayının çözümlemekle görevli olduğu 
bir yığın sorun bulunmaktadır. Bu kemikleşmiş sorunla- 
rın Kurultayda çözüme kavuşturulup kavuşturulamaya- 
cağı konusunda kötümser değiliz. Son Kurultaydan be- 
ri, aradan geçen iki yıl içinde köprülerin altından ni- 
ce Sular akmıştır. Türkiye, iki yıl öncesinin Türkiye'- 
si değildir. Bu gelişim, inanıyoruz ki TDK Kurultayı- 
na da yansıyacaktır. Özellikle son iki yılda, yazarları- 
mızın örgütlenişi yeni boyutlar kazanmış, Türkiye 
Yazarlar Sendikası, ülkemizde yaratıcı sanatçı çaba- 
nın ağırlığını örgütsel olarak da duyurabilecek düze- 
ye gelmiştir. Üç sözcükle belirtmek (gerekirse, «de 
mokrasi, yaratı ve halk» adına, Yazarlar Sendikası'- 
nın TDK'nın yeni dönem çalışmalarına katkılar geti- 
rebileceğine inanıyoruz. Kurultaydaki tüm demokratik 
öğeler, TDK'nın gelişimi için aranan «taze kan»ın, 
«umutşun, o birleşmek, sadece birleşmek olduğunun 
bilingindedir. 


Sayfa : 


Pasaz TOK Kurultayı Dolayısıyla Söyleşi 


Ragıp Gelencik 


«... dilimizi geliştirme yönelimi içinde bulunan ki- 
şiler isteseler de kendilerini Türk Dil (Kurumundan 
soyutlayamazlar.»> Böyle söylüyor Bay Emin Özdemir. 
(«Yanılsama», Türk Dili, sayı 321, Haziran 1978), Ba- 
na göre bu sözün bir tek açık yanı var: Bu yazım Bay 
Özdemir'e göre «dışardan gazel okumak» değil! Ama 
sahnede gazel okuduğum da söylenemez doğrusu... 

Bir de şöyle diyelim: «Dilimizi geliştirme yöneli- 
mi içinde bulunan kişilerden istese de kendini soyut- 
layamaz Türk Dil Kurumu.» Bu söz Bay Özdemir'e ters 
mi gelir, bilmem; ama bilinen odur ki buna inanma- 
yan, tüzük değişiklizleriyle vb. TDK'yi kapalı bir der- 
nek haline getirmeyi amaçlayanlar var, Ayrıca, TDK'- 
nin bütün Türkçeseverlere açık bir dernek olabilip 
olamadığı da tartışılabilir. 1973 III. Olağanüstü Kurul- 
tayı, o baskı günlerinde, TDK Tüzüğüne «Atatürk'e ve 
Atatürk ilkelerine bağlı bulunmak»la ilgili bazı mad- 
deler eklemişti. O maddeler, biraz da CHP'nin Türk 
Dil ve Tarih Kurumlarına karşı açtığı davadan doğ- 
muş belirli kaygılara yorulabilir. Ama o tüzük deği- 
şikliğinde TDK'yi kapalı bir dernek haline getirme 
eğiliminin payı daha büyüktür. Bu eğilimdeki kişiler 
kendilerini amaçlarına ulaşmış sayıyorlar mı? Hayır! 
Bakınız, onlardan biri ne diyor : «Kurumun ödülleri... 
verilirken salt dile bakılır. Yönetmelikte, Atatürk e 
bağlı kişilerin yapıtları, Kemalist yazını yansıtan 
yapıtlar diye bir sınırlama söz konusu değil! Bu da 
bir hoşgörü görüntüsü... Türk Dil Kurumu, Kemalist 
anlayışta bir yazının gelişmesi için yönetmeliğine bir 
madde koyamaz mı?» (Sami N. Özerdim, «Yalnız Öz 
Dil ile mi?», Türk Dili, sayı 321, Haziran 1978.) Bu 
anlayışla TDK nereye kadar kapalı bir dernek haline 
getirilebilir? Oldu olacak, tüzüğe eklenecek bir mad- 
deyle üyeler yalnız kendi aralarında kız alıp vermek 
durumumda bırakılsın. Bir dernek için kapalılık bu- 
nun da ötesine götürülemez! Ve böylece TDK değil 
tüzüğünde bildirildiği gibi «kamu yararına çalışır dev- 
rimci bir bilim derneği» bir dernek olmaktan da çı- 
kar; ama herhalde yalnız üyelerinin kullandığı bir dil 
de yaratır. İşi biraz da şakaya getirdiğim doğrudur. 
Ama kapalı dernek isteklilerince Kuruma hazırlanan 
geleceğin ne olduğunu kestirmek için şaka bile geçerli 
bir yöntem olabiliyor. 


Bay Özdemir'in alıntıladığım sözüne gene döne- 
ceğim; ama bir sözünü daha anmalıyım:  «...bugün 
hiçbir dilsever kendini Türk Dil Kurumunun başlattığı 
ve sürdürdüğü savaşımın dısında düşünemez.» (Aynı 
yazı,) Bence karanlık ve yanlış bir söz bu, Pek çok 
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sigara tiryakisi, halinin nedenlerini bilmesi şöyle dur- 
sun, düşünmenmiştir bile. Ama bu onların sigara tir- 
yakisi olmasını engellemez. Oysa ` dilseverlik hiç de 
böyle değildir. Bu sözcük bana çok geniş kapsamlı gö- 
rünüyor. Dilsever, belirli nesnel ve öznel gerekçeler- 
den ötürü, en genel anlamıyla dile büyük ilgi ve sevgi 
duyan kişidir bence. Onun içindir ki anadilinden baş- 
ka en az bir dille ilişkisi olmak gerekir. Neden dilse 


or Nanilsa Yalmızsın 


Her nasılsa yalnızsın 

Bir giz gibi deliyor yüreğini 
can sıkıntılarının burgusu 
ve hep bir şeyler eksik gibi 
bir şeyler bekler gibisin 


Yeni bozgunlar 

yeni yenilgiler peşindesin 

Bir bozkır kuraklığına dönmüş için 
Oysa yalnız bir öpüştür 

yaşamı sese dönüştüren 


Çoktandır su vermedin 

çiçeklere ve yüreğinin çeliğine 
Zaman terkisine almış da önücükleri 
koşuyor sessizliğin ve yalnızlığın 
iyotlu kıyılarına 


Bir yolayrımı ki yanlısla doğru 


hüzünlerle sevinçler kolkola 
Sen ki ey kalbim 

yanlışları ve hüzünleri taşıdın 
bunca zaman 


Taşıyamaz yüreğinin batık sandalı 
bu yalnızlığı, bu can sıkıntılarını 
Yaşam gelincikler gibi beklerken seni 
gecenin kapısını calma 

ey kalbim 


Ahmet Telli 


\ 


söyleşi 


ver olduğunu da çok iyi bilir. Bay Özdemir'in bu söz- 
cüğü Türkçesever anlamına kullandığını sanıyorum. 
Başka bir anlamda kullanmış olsa bile, böyle davran- 
dığını varsayarak yazıyorum. Türkçeseverlik hiç kim- 
seye bağışlanmış değildir. e Türkçeseverler de gökten 
zembille inmiyor. Türkçeseverlik Türkiye'nin belirli 
tarihsel, ekonomik ve toplumsal koşullarından kaynak- 
lanıyor. Gerçekte ideolojik ve politik bir sonuç, Üs- 
telik her zaman aynı ideolojik ve politik nedenlerden 
doğmuyor. Belirli çıkarlar güderek Türkçesever görü- 
nenler veya yalnızca ellerinden geldiği kadar öztürkçe 
konuşup yazmaktan her nedense hoşlandıkları için ken- 
dilerini Türkçesever sananlar vb. bir yana bırakılırsa, 
Türkçesever denebilecek bir kişi, belirli bir ideolojik 


ve politik bilince varmış olmalıdır.  Türkçeseverlerin 
ortak yanları, ulusal varlığın gerekliğine inanmaları, 
onu sürdürmeye çalışmaları, ulusal çapta kolay ve ça- 
buk bir iletişim ve bildirişim kurmayı gereksemeleri- 
dir, denebilir. Ama bu ortak yanlar, sözgelimi onların 
aynı dünya görüşünde olmalarını gerektirmez. Dünya 
görüşü terimini. Türkçeseverler arasındaki farkların 
ne kadar geniş ve derin olabileceğini vurgulamak- için 
özellikle kullanıyorum. 


Biraz da, Bay Özdemir'in söyleyişiyle, «Türk Dil 
Kurumunun başlattığı ve sürdürdüğü savaşım; üzerin- 
de durayım. Neymiş bu savaşım? Bay Özdemir çulu- 
sal dili koruma ve geliştirme» savaşımından söz edi- 
yorsa, bunun ne zaman başladığı ve kimlerin emekleriy- 
le yürütüldüğü bellidir. TDK 1932'de, Türkçeyi resmi 
dil olarak geliştirmek için kurulmuştur. Resmi dil- 
den ne anladığımı da söylemeliyim: Bir ülkedeki bü- 
tün resmi işlerde (resmi eğitim ve öğretim de birlikte 
olmak üzere) kullanılması zorunlu dil! «Türk Dil Ku- 
rumunun kurucusu ATATÜRK'tür. Kuruluş için dilek- 
çeyle Hükümete başvuranlar: Çanakkale Milletve- 
kili Semih Rifat (Başkan), Afyonkarahisar Milletve- 
kili Ruşan Eşref (Ünaydın: Genel Yazman), Zongul- 
dak Milletvekili Celâl Sahir (Erozan : Üye ve Vezne- 
ci), Manisa Milletvekili Yakup Kadri (Karaosmanoğ- 
lu: Üye)»dir. (TDK Tüzüğü madde 2.) Kurucular ara- 
sında gayri resmi kimse yoktur. Bu bir raslantı mı- 


rte Size Rugan 
Askerleri Yaşamın 


Uzak ülkelerdeki kuş ötüşleri çiçeklenirken 
kulaklarımda 

umutlarımızdan seviler örüyorum yarına 

Usum bir Roma pazarınca yorgun mu yorgun 

bir çıngırağa salıyorum, yavaşça 

Sorgulu ve derin beşiklerde büyüdü sorunlarımız 

genç solgunluklar yeşeriyor şimdi güneşte 

Toplasam tüm sevgilerimi bir insanboyu etmez 

bir davaya adıyorum, büyükçe 

Ayışığında uyku semesi gözlerim. 

«toplum bir cengel orman» açıyorum kollarımı 

İşte size kurşunaskerleri yaşamın 

bir savaşa katıyorum, sessizce 


Oğuzkan Akay 
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söyleşi 


dır? TDK 1950'lerin başlarına kadar resmi dili geliş- 
tirme görevini yerine getirir, Resmi dilin geliştirilme- 
sinden resmen vazgeçilince, TDK üyesi küçük-burjuva 
aydınlardan kimileri, gerçekte resmi ideolojiye aykırı 
düşmeden, şovenci bir anlayışla dil geliştirme işini sür- 
dürürler. o 1950'lerde onların bu davranışı sol veya 
ilerici görünür, hiç değilse çoğunlukla öyle değerlen- 
dirilir. Ve öyle değerlendirilmesi için daha sonra da 
çaba gösterilir, TDK'nin tutumu, özünde, 27 Mayıs 
Darbesinden sonra da değişmez, Kurum, Türkçeyi her 
zaman resmi ideolojinin sınırları içinde geliştirmeyi 
amaçlamıştır. Açınız Türkçe Sözlük'ün 6. Baskısını ve 
bakınız örneğin proleter, emekçi, işçi sözcüklerine. 
Hepsinin de anlamdaş olarak sunulduğunu göreceksiniz. 


Sabotaj 


bebek 

bebek 

uyu bebek 

büyü bebek 

umutlarımın umudu 

yarınlarım 

yavrucağım, cancağzım 

büyü de,... 
...sabahın alacakarasında 
birden top gibi patladı sesi ezancının 
dilenci hergele 
taş oyuklarda kertenkele! 

bu ilk korkusu onun 
lânet olsun! 

dinle bebek 

uyu bebek 

dinle de, uyu bebek, sana söz ` 
yarın gece büyük sabotaj... 
gidip, kordonunu kopartacağım 

(hoparlörün! ) 


İ. Mert Başat 


DÜZELTME 


Haziran sayımızda, 29. Sayfada yeralan İ. 
Mert BAŞAT'ın «Yitiğe Çağrı, adlı şiirinde se- 
kizinci dizeden sonraki «birden, çocuk gülüşleri 
çimenlerin üzerinde» dizesi düşmüştür, Şiirde, 
sekiz ve dokuzuncu dizeler arasında anılan dize 
yeralmaktadır. Düzeltir, özür dileriz. 


TÜRKİYE YAZILARI 
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Birtakım sözcüklerin veya terimlerin resmi sınırlar 
içinde açıklandığını göreceksiniz. Yürürlükteki yasalar 
karşısındaki görünüşü ne olursa olsun, TDK her za- 
man hiç değilse yarı-resmi bir kuruluş olarak kalmış- 
tır. Ve bunun gerçekleştirilmesinde, en az çeyrek yüz- 
yıl boyunca, başrolü oynayanlardan biri Ömer Asım 
Aksoy'dur; başka bir söyleyişle, TDK'nin İsmet Paşası - 
dır. Aksoy'un gücünü yalnız kişisel erdemlerinden ve 
artamlarından aldığını sanmak veya düşünmek yanlış- 
tır. Böylece «Türk Dil Kurumunun başlattığı ve sür- 
dürdüğü savaşımın» sınırlarını bir söyleşinin elverdiği 
ölçüde belirlediğimi sanıyorum. TDK Türkçeyi ulusal 
ve modern bir dil olarak geliştirmek için çaba göster- 
miş değildir. Oysa bugün gereksenen, Türkçeyi mo- 
dern bir ulusal dil yapmaktır. Demek ki «bugün kimi 
Türkçeseverler kendilerini Türk Dil Kurumunun baş- 
lattığı ve sürdürdüğü savaşımın dışında düşünebilir- 


- ler! Ve bu, Türkiye'nin gelişim sürecinin bugünkü 


aşamasına uygun düşer. 


TDK'nin süregelen tutumunu kanıtlamak için de 
bir tek örnek yeter : Nerde Türkçenin modern dillerle 
ve onların gelişimini etkilemiş klasik dillerle karşılık- 
lı sözcükleri? Nerde her gerekseyenin güvenerek baş- 
vurabileceği bir Türkçe sözlük? Bu iş için TDK'ye ya- 
rım yüzyıl az geldiğine göre, daha kaç yarım yüzyıl 
beklenecek? Yabancılar, Türkçe ile kendi dilleri için 
sözcükler hazırlarken neden yarım yüzyıl gereksemi- 
yorlar? Çeşitli sözcükler hazırlamada bireyler neden 
TDK'yi geçmiştir.? 


Bu sorulardan sonra Bay Özdemir'den alıntıladı- 
ğum ilksöze dönebilirim ; «...dilimizi geliştirme yöneli- 
mi içinde bulunan kişiler isteseler de kendilerini Türk 
Dil Kurumundan soyutlayamazlar.» Bu, ancak, TDK'- 
nin izleyeğgeldiği dil politikasını sürdürmek amacıyla 
kullanılabilecek bir slogan olabilir, Türkiye'de dil ge- 
liştirme işi TDK'nin tekelinden çıktıkça böyle slogan- 
lâra başvurulacaktır. TDK'yi kapalı bir dernek haline 
getirme girişimlerinin altında ise onu biricik başvu- 
rağı yapma amacı yatmaktadır. Gerçekte, TDK, ulu- 
sal dilimizi geliştirme yönelimi içinde bulunan kişi- 
lere kapanagelmiştir. Dolayısıyla o kişilerin kendileri- 
ni TDK'den soyutlamaları söz konusu değildir. TDK" 
nin çöküşü diyalektik yasalara uygun oluyor; Kurum, 
güçlenmek için kendi içine kapandıkça gücünü yitire- 
cek ve tükenip gidecektir. Bundan ötürü Bay Özde- 
mir'in sözünü gerçeği dile getirmek için şöyle değiştir- 
mek gerekir: «Bugün dilimizi geliştirme yönelimi için- 
de bulunan kişiler istemeseler de kendilerini Türk Dil 
Kurumundan soyutlamak zorunda Kalabilirler.» 


Evet, TDK'nin İsmet Paşası, Ömer Asım Aksoy, 
köşesine çekildi. Kurultay yakında (Temmuz içinde) 
Paşa'sız toplanacak. Ama kurultayın (o paşasızlığı ilk 
bakışta göründüğü kadar önemli değildir. Aksoy belirli 
koşulların ürünüydü. O koşullar, zayıflamış bile olsa- 
lar, Aksoy'un adayını veya adaylarını da yaratacaklar- 
dır. Öğrenmeyi beklediğim bir tek şey var: Hızla geli- 
şen ülkemizin &oşulları, TDK üyesi Türkçeseverleri han- 
gi ölçüde etkiledi? 


e e kk İİ ie ni eğer 


Senik 78. Ya da Tiyatronun Öteki Yüzü 


Mutlu Paran 


tiyatro 


ie nie 


Türkiye'de ve hatta Dünyada eşi az görülmüş bir 
anti-faşist direniş ve mücadele geleneğine sahip olan 
Ortadoğu Teknik Üniversitesi Öğrenci Temsilciliği 
Konseyi, Tiyatro Kulübü aracılığıyla sekiz yılık bir 
aradan sonra ŞENLİK 78 adı altında yeni bir tiyatro 
şenliği düzenledi. 

Şimdilik sadece üniversite ve fakülte tiyatro top- 
luluklarının katıldığı bu şenlik, devrimci hareketin sa- 
dece ekonomik ve politik mücadele alanlarıyla kısıtlı 
olmadığının her geçen gün biraz daha açıkça görüldüğü 
günümüzde, özel bir önem taşıyor. Devletin emperyalist 
metrepollere göre nisbeten zayıf olduğu bizim gibi yeni 
sömürge ülkelerde, devrimcilere hayatın her alanında 
olduğu gibi, kültür alanında da önemli görevler düşmek- 
tedir. 


Kültür alanının bir parçası olan sanatta, sistematik 
ve bilimsel bir uygulama, başı üstünde duran toplumu 
ayakları üstüne oturtamaz, Ama doğru devrimci önder- 
liğin rehberliği ile ayakları üstüne oturacağı muhakkak 
olan toplumun devrilmeden ayakta durabilmesi, sanat- 
ta ve kültürde sistematik ve bilimsel bir uygulamayı 
zorunlu kılar. Bu ise iktidar sonrasına ertelenemiyecek 
kadar uzun vadeli ve sabırlı bir çalışmayı gerektirir. 
Yeni toplum, yeni insan ile ayakta durabilir. Yeni 
insan ise yüz yılı aşkın bir geçmişe sahip olan prole- 
taryanın kültürünün özümsenip (o yaygınlaştırılmasıyla 
yaratılacaktır. Bunun ogerçekleştirilmesinin ne kadar 
güç, ne kadar uzun vadeli ve sabırlı bir çalışmayı ge- 
rektiren bir görev olduğunu, altmış yılı aşkın dünya 
devrimci pratiği kanıtlamıştır. 


Devrimciler «geriye dönüşlerin» birer doğal felâ- 
ket olmadığını ya da iktidarların ani ve basit el değiş- 
tirmesi sonucunda ortaya çıkmadığını yeni devrim pra- 
tikleriyle kanıtlamak zorundadırlar. Bu da proletarya- 
nın zengin kültür hazinesinden çıkan kesintisiz devrim 
anlayışını, hayatın her alanında yaratıcı bir şekilde 
uygulama görevini devrimcilere yükler. 


«Dünya, çığırından çıkmış durumdadır; ancak şid- 
dete dayanan hareketler herşeyi düzene sokabilir. Ama 
bu amaca hizmet eden araçlar içinde küçük ve kırıl- 
gan bir tanesi vardır ki, kendisiyle incelikle çalışmayı 
gerekli kılar.» (B. Brecht, L'Achat de Cuivre) Bu araç 
anlaşılabileceği gibi sanattır. Ama Aristo'dan bu ya- 
na özünde hiçbir değişiklik geçirmeden günümüze ka- 
dar gelen, duyguları sömürme temelinden hareketle 
metafizik düşünceyi yayan ve dolayısıyla kaçınılmaz 
olarak seyirci ya da okuru, katarsise —arınarak 


A mmm 


boşalmaya— yönelten illüzyonist sanat değil! Tam ter- 
sine Brecht'in bilimsel Dünya görüşünden hareketle 
ilkelerini koyup sistematize ettiği, seyircinin ya da 
okuyucunun Zihinsel gücüne inanan ve güvenen ve ona 
diyalektile düşünceyi özümsetme yeteneğine sahip olan 
epik ya da diyalektik sanat... 


ŞENLİK 78 bu açıdan daha önce yapılmış olan 
şenliklere göre önemli bir nitelik farkı gösteriyor. ŞEN- 
LİK 78'i düzenleyen arkadaşların, devrimci sanatın 
Brecht'çi sanat olduğunun bilincinde olduklarını gös- 
teren önemli belirtiler var. Şenliğin yapıldığı salona 
girerken seyirciyi Brecht ve şiirleri karşılıyor. 
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MEHMET SÖNMEZ'İN ÇİZDİKLERİNDEN DERLEDİĞİ İLK ALBÜMÜ 
may 


| Genel Dağıtım : CEM—MAY, Cağaloğlu — İSTANBUL 


Bu yazıda şenlikte izleme olanağı bulabildiğim üç 
oyun üzerinde duracağım: Şili'de Av. Partizan . Beş 
Paralık İşler, 


Orhan Asena'nın «Şili'de Avşını ODTÜ Oyuncuları 
grup çalışması sonucunda sergilemişler. Çarpık ve an- 
ti-leninist bir devlet tahlilinden hareketle, iktidarın 
«işçi sınıfı» tarafından demokratik bir yoldan ele geçi- 
rilip korunabileceği hayallerini yayan siyasal önder- 
liğin hazin ve kaçınılmaz sonunu tartışıyor Şili'de Av. 
Amerikancı faşist cuntaya teslim olmayıp, savaşan ve 
ölen siyasal önderlik ,silâhlanmasını bizzat önlediği iş- 
çi sınıfını ve halkı böylelikle faşist zorbalara teslim et- 
miş oluyor. 


Bütün bunlar gerçek hayatta izlediğimiz, gördüğü- 
müz ve bildiğimiz şeyler. Ancak hayatın yeniden üreti- 
mi demek olan teatral sahnelemede bunları net olarak 
görebilmek mümkün değil. Çelişkiler duygusal temel- 
ler üzerinde yükseliyor. Öfke, sevgi, kin, nefret, gurur 
ve başkaları... 


Sayfa : 12 


tiyatro 


Ancak zihinsel bir çabayla kavranabilecek olan çe- 
lişkilerin duygusal bir temel üzerinde yükselerek se- 
yirciye yansıması çelişkilerin ardındaki nedenlerin ve 
önündeki süreçlerin bir bütün olarak kavranmasını en- 


gelliyor. Süreçlerin ardındaki süreçler hiç görülemi- 
yor. 


Doğru devrimci çizgiyi savunan MIR gibi bir ör- 
gütün varlığına rağmen, nasıl olmuş da Allende'nin li- 
deri olduğu ŞKP, halkı «ikna, edebilmiş? Kiliseye sığı- 
nan grubun liderliğini hâlâ nasıl oluyor da ŞKP'nin 
gençlik örgütü liderlerinden biri yapabiliyor? Allende'- 
yi ve çizgisini savunan gençleri, yine Allende'yi savu- 
nan bir rahiple birleştiren ortak noktalar neler? Gru- 
bun kadın ile küçük çocuğu serbest bırakırken yaptığı 
oylama acaba gerçek bir demokratik uygulama mı? Bu 
yenilgi acaba herşeyin sonu mu? Yoksa başka alter- 
natif var mı? Bu ve bu türden daha birçok sorunun 
cevabı illüzyonist bir sahneleme, oyun ve ışıklandırma- 
nın alaca karanlığında kaybolup gidiyor. 


Tipik bir burjuva sahnelemesi olan bu uygulama, 
seyircinin gerçek yaşamda göremediği hiçbir gerçeği 
seyirciye gösterebilme ve açıklayabilme yeteneğinde 
değil. Bu tür sahne uygulamalarını, resmi olan ya da 


hile Masali 


Gözler ki korkunç 
Maden ocaklarının 
Ha çöktü ha çöktüsü 
Gözler ki 

Gün be gün şelale 


Olmamalı 


Analar ki çocukla 
Çocuk olmalı evinde 
Bir parça sevgi varsa gecelerinde 


Çocuk ki gelişiminde 
İlk adımını atmıştır ve 
Durmadan sevgi üretiyordur 


Baba bir masaldır 

Gece gündüz yüreğinde salınacak 
Hem anayı hem de 

Oğlunu geleceğe taşıyacak 


Gözler ki balık pazarı 
Baharda tomurcuğu ilk öpen 
Ha yeşerdi ha weşerecek 
Gözler ki 

Gün be gün yaz 


Olmalı 


Gültekin Emre 


tiyatro 


olmayan bütün düzen tiyatrolarının sahnelerinde gör- 
mekteyiz. 


ODTÜ Ö.T.K. Tiyatro Kulübünün önümüzdeki gün- 
lerde mutlaka, iki ayrı dünya görüşünün, iki ayrı ti- 
yatro anlayışını birbirinden ayıran temel ilkeleri araş- 
tırma konusu yapması ve devrimci tiyatronun sadece 
ve sadece Brecht'in sistematize ettiği tiyatro olduğu 
gerçeğinden hareketle, bu doğrultuda bir teorik ve pra- 
tik çalışmaya ciddi olarak girişmesi gerekiyor . 


ŞENLİK 78'de ikinci olarak izleyebildiğim gösteri, 
SBF Tiyatro Kolu'nun Nâzım Hikmet'in bir şiirinden 
hareketle grup çalışması sonucunda ortaya koyduğu 
«Partizan.» Partizan Konusunda konusmak oldukça 
güç. Ancak böyle bir sahne uygulamasının bir tiyatro 
olayı olmadığı rahatlıkla söylenebilir. Bu uygulama- 
nın bir «ajit-prop» —ajitasyon, propaganda— tiyatrosu 
örneği olduğunu savunanlar çıkabilir. Ne var ki dev- 
rimci tiyatro, ajitasyon ve propagandayı, her zaman 
çıplak gözle kolay kolay görülemeyen gerçekleri açık- 
lama olarak ele alır. Oysa, Partizan uygulamasında 
bunu göremiyoruz. Şili'de Av sahne uygulaması için 
sıralanan ve cevapsız kalan soruların benzerleri aynen 
Partizan için de sıralanabilir. Sonuç aynıdır. Yaşamın 
karanlıkta kalan gerçekleri sahnede yine karanlıkta 
kalmaktadır. 


Bu konuda Boğaziçi (o Üniversitesi Oyuncularının 
yönetmenlerinden Bülent Somay arkadaşın B.Ü.O. 1977 
1978 broşüründe yazdıklarına bir göz atalım: «Mater- 
yalist eleştiri, ancak dünyaya bilimsel bir bakışla müm- 
kündür. Yani gerçekliği bir bütün olarak kavrayarak, 
çeşitli aldatıcı görüntülerine kapılmadan, görünen ile 
gerçekte olanı birbirine karıştırmadan. Bu çaba sanat 
eserinde yiğitliklere, fedakârlıklara, büyük sevdalara 
yer bırakmaz, çünkü bunlar gerçekliğin bulanık görün- 
tüleridir yalnızca. (Altını ben çizdim.) Biraz deşilirse, 
çoğu yiğitliğin ardında kariyer hevesi çoğu fedakârlı- 
ğın ardında «kaz gelecek yerden tavuk o esirgememeş 
zihniyeti, çoğu yüce sevdanın ardında bastırılmış cin- 
sellik bulunduğu görülebilir... /Görülmüş bircok yiğit- 
lik ve fedakârlık/ istisnalardır ve sanat eserinin göre- 
vi istisnaları değil kanunu göstermektir... Aksi takdir- 
de yapabileceğimiz tek şey boş bir kişi yüceltmesinden 
öteye gidemez.» 


Partizan'da Tanya'nın «yiğitliği» ve «kahramanlığış 


seyircide bir hayranlık duygusu uyandırmaktadır. An- 
cak duygular kalıcı değildir. Tanya'nın kahramanlığının 


madde temeli, yani bu kahramanlığın ardındaki süreç, 
zihinsel bir faaliyetle kavranmadığı zaman, bilinçlendir- 
me gücünden yoksun kalır. Bilinçlendirme gücüne sa- 
hip olan, aklın ve mantığın —diyalektik mantık— sesi- 
dir. Tiyatro ise gerçek yaşamda çeşitli nedenlerle geniş 
kitlelere ulaşamamış bu sesi, Brecht'in gösterdiği yol- 
dan onlara iletebilme olanağına sahiptir. Yeter ki doğ- 
ru bir yöntem uygulamasına geçilebilsin. 


ŞENLİK 78'in kuşkusuz en önemli oyunu, Boğaziçi 
Üniversitesi Oyuncularının Brecht'ten hareketle yeni- 
den yazarak sahneye uyguladığı «Beş Paralık İşler.» 


ir Yalın Ana 


Akyar sırtlarından 
Kayar bir yıldız 

Yıkanır kayalar 

Ve bir yolcunun dizlerine 
Abanır korku 


Kurşun çalımız uzağa 
Atılan ve dilim dilim 
Üşüyen bir tavsan 
Düşürür gölgesini 
Kuskulu bir yüze 


| O Bir kuşluk günesi 
Dönüp duran patikaya 
Türküler döşeyen | 
Ve masmavi gökyüzüyle | 
Çoktan unutan geceyi 


Söğütlerin yanıbaşında 
Yatar upuzun 

Ve kentlerin yol bükümüne 
| Şiirler söyleyin 

| O Gurbetler gözeyen 


Ey ciğni boncuk 

Ve 'muska 

Ve bir yolculuğun anısına 
| Töreler uyduran 

| Bir heybeye vurgun 


Uçurtmalarda göz göz 
Dağbaşları 

Ey güzel oyun | 
Ve dürtün duran boyuna 
Üvendirenin çengelini | 


Kavar bir yıldız 

Saçları has kadife 
Ve lepiska | 
Bir kaynağa : i 
Akyar sırtlarından 


Koray Küçükemiroğlu 
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Brecht'in bir oyununu seçerek sahnelemenin dev- 
rimci tiyatro yapmak için yeterli olmadığı açıktır. Par- 
tizan türünden seçimler bir yana bırakılırsa, çoğu kez, 
oyun seçimi önemli değildir. Seçilmiş olan hangi oyun 
olursa olsun, oyunun sahneye Brecht'çi yöntemle uygu- 
lanıp uygulanmadığı, sonucu belirler. Ancak, B.Ü.O. 


Doğu Bir Audir Yüreğimde 


kırlangıçlar uçardı kavakların üstünden 
her güz üzüncü getirirdi 

ölümü ansıtan 

yapraklar düşer ayaklarına kavağın 
söğüdün dizine koyar başını 

ağlardı güzdü 


çeperler ilkyaza özlemli 
suskun darmadağın çalılarıyla 
çayırı kaplayan örtü 
hışır hışır giden acı 

bastığım toprağın ağlayışıydı 
i 
] 


genç olmadan yaşlanan doğunun çocukları 
dikip gözlerini ufka dağlara 

gurbete bakarlardı 

—başlık yığmaya giden 

tarla almaya giden 

güçsüz takatsız kalıp 

sayrıevine giden— 


karayazı yolunda karayazılı adam 
soğuğu duyumsadı uyudu 

ansırım konağın avlusunda 

bir köşeye konulmuş tabutunu 


küçüktüm ölü bir gizdi 
korkulan merak salınan 
uzatıp başımı gece kapıdan 
çekerdim geri 


kururdu suyu çaykaranın 
acı katılıp çoğaltırdı 
akardı arasa 


doğu bir acıydı süremlerde 
güzde sarı yaprak kır toprak 
ilkyazda sellerle 

doğu bir acıdır yüreğimde 


Yusuf Alper 
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tiyatro 


doğru bir sahne yöntemi uygulamasıyla yetinmeyip, 
Brecht'in Beş Paralık Opera/Roman ikilisini üst dü- 
zeyde bir senteze ulaştırarak, kullandığı yöntemin ala- 
nını oyun seçimi ve yazımına kadar genişletiyor. 


Vasıf Öngören bir yana bırakılırsa, şimdiye dek 
hep marksist olmayan tiyatrocular tarafından resmi ve 


resmi olmayan sahnelerde sergilenen Breecht oyunları, 
ilk kez bir amatör sahnenin B.Ü.0.'nun sahnelemesin- 
de bir bahtsızlıktan kurtuluyorlar. 


Son oyunu, B.Ü.O.'nın, «Arturo Ui» uygulamasın- 
dan bu yana gerçek bir Brecht'çi sahne olma yolunda 
önemli adımlar attığını gösteriyor. Bu devrimci nite- 
liğiyle de bütün profesyonel düzen tiyatrolarından ay- 
nılıyor. B.Ü.O. son derece bilinçli bir ekip .Ne kadarını 
yapabildiğini ve ne kadarını yapamadığını çok iyi bi- 
liyor. Bu konuda şunları söylüyor B.Ü.O. : 


«Uygulamadaki eksiklikler, oyunculuğun yetersizliği 
gibi, seyirciyle ilişki açısından önemli Bugüne kadar- 
ki oyunlarımızda bunu farkettik. Bu eksikliği kapama 
mücadelesine, belirli bir öze tekabül eden yeni biçim- 
ler, yeni yeni teknikler arama mücadelesi de denile- 
bilir.» 


Gerçekten de B.Ü.O.'nın en büyük sorunu oyuncu- 
luk düzeyinde ortaya çıkıyor. Kimi zaman şarkı söy- 
leyen bir oyuncunun sesi yetersiz kalıyor. Kimi zaman 
bir oyuncu, oyununda uygulaması gereken Y-efektini, 
profesyonel bir eğitimden geçmemiş olması nedeniyle, 
tam olarak uygulayamıyor. Arada sırada da bu ye- 
tersizlik, «teorinin yeterince kavranmamasından» kay- 
naklanıyor. Buna örnek olarak Ferhat Boratav arkada- 
gın verdiği Peachum örneği gösterilebilir. Peachum'u 
gösteren oyuncu —Ali Erdemci— Peachum'un günlük 
yaşantısında söyleyemeyeceği sözleri, bir şarkıda söy- 
lüyor. Ancak Ali Erdemci şarkıyı söylerken, Peachum'u 
günlük yaşantısı içerisinde gösterirken kullandığı sesi 
kullanıyor. Oysa Ali Erdemci'nin bu şarkıyı, «oyunun 
temel amacını oluşturan eleştirinin bir parçası olmak» 
için kendi sesi —dolayısıyla kendi bilincile söyle- 
meliydi. 


Kuşkusuz B.Ü.O. gibi bilinçli bir ekip bu sorunların 
üstesinden gelebilir. Sorun bugün için, Türkiye'de bü- 
tün diğer amatör tiyatroların, B.Ü.O.'nın varmış oldu- 
ğu yere varabilmelerini sağlıyacak olan tartışma, eleş- 
tiri ve özeleştiri ortamını sağlayabilmektir. Bu soru- 
nun üstesinden gelinmesi yeni toplumu yaratma müca- 
delesinin, yeni insanı yaratma mücadelesiyle bütünlen- 
mesi yolunda önemli bir adım olacaktır. 


ŞENLİK ”78, tiyatronun burjuvazi tarafından kirle- 
tilmemiş öteki yüzüne «aklın ve mantığın, sözlerinin 
yazılabileceği mükemmel bir ortamdır. Bu ortamı de- 
ğerlendirme görevi de Brecht'çi öğretiyi rehber edin- 
miş amatör tiyatrolara düşmektedir. 


ODTÜ Günlüğü 


Hüseyin Ktabaş 


Yürekler geceleri de durmuyor, 

günle birlikte uyanıyor insanlar 
Güzle kış arasında bir kapıdan birer ikişer, derken on onbeş... 
binlerce ırmak gücüyle akıyor güneş; Derken bombalar atılıyor üzerimize 
sokaklarda ne kadar ışık varsa hepsi içerde 
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kırlar zaten dışarda bugün. “beyaz saray” dan bombalar, 
arkasından yaylım ateş! .. 
Ve gencecik adamlar Ağzı süt kokan canlar için, 
ve kızlar gül inceliğinde düşenleri kaldırmak için 


telefonlar hastaneleri arıyor; 


ve kitaplar 


onlarla omuz omuza döğüşen 


onbin ağızdan bir sesle haykırıyorlar: ke e 
bu şiirin sairini arıyor telefonlar 


“Faşizme ölüm.. faşizme ölüm, 

halka özgürlük...” 

Arada bir uluyadursun kurt köpekleri; 
burada ve her yerinde eörenin kurul 

kendi şiirini dokuyor devrim. 

“Faşizme karşı omuz omuza” yürüyen 

işçisi, öğretmeni, öğrencisiyle hazretleri 


yıldırmak için. 
Bir yandan panzeri, miğferi, kamerasıyla 


düzen 


halkım bağımsızlığın şiirini örüyor. sıcak namlular kaçırıyor öte yandan 
satılmış gazetelerin satılmış muhabirleri; 
Kışla yaz arasında binlerce kapı ilkyaz : ve işçiler üzerine ateş ediyor 
içimizde ne kadar ışık varsa “beyaz saray”ın provokatörleri!.. 
ne kadar güç varsa bileğimizde Kışla yaz arasında açık kapıdır ilkyaz; 


bubi tuzakların geçemez bu kapılardan 
geçemez “adam sendeci” Kkentsoyluların 


mayıslardan haziranlardan varmak için ekimlere 


teslim etmeyeceğiz özgürlüğü faşizme, 


faşizme teslim etmeyeceğiz ey edepsizliği erdem belleyen düzen 


gül kızları geçemez hesapların 


gelincik oğulları. hesap vermeden! 
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: Ülkü Tamer 


Fotoğraf 


Muzaffer Buyrukçu 


Yaşamı Öyküsü 


Osmanlılar Balkanlarda, İmparatorluğu ayakta 
tutacak nitelikte, onur, yücelik, kahramanlık ve ölüm 
kavramlarıyla beslenen bir halk kitlesi oluşturmuşlar- 
dı. Şehitliği, savaşcılığı, İmparatorluğun varlığını güç- 
lendirdiği için Tanrısal bir ödül sayan bu halktandı 
soyum. Akıncı Beylerindendiler; İdrisoğulları ile Si- 
pahioğulları adlı iki kolla yaşamlarını sürdürüyorlar- 
dı. Bir söylentiye göre de kalesi, arması, özel asker- 
leri olan Feodal bir beylikti. Bir iç ayaklanmada kale 
topla yıkılmış, bireylerin çoğu kılıçtan geçirilmiş, sağ 
kalanlar ya dağlara çekilmiş ya da Arnavutluğa sığın- 
mıştı. İşte bu Osmanlı silâhşörlerinin artıkları, Cum- 
huriyet kurulduktan epey sonra Türk ve Balkan Dev- 
letlerinin anlaşması gereğince başlıyan (mübadele) 
de Anadolu'ya getirilmişlerdi. Aslında (mübadele) fa- 
lan değildi bu, destansı bir göçtü, sarsıntısı yıllarca 
hissedilecek tarihsel ve sosyal bir depremdi. 


Bu akılları durduran kopuşla birlikte hâlâ kurtul- 
maya çalıştığımız dramımız başlamış; serüvenden se- 
rüvene yuvarlanmışız Volter'in Kandid'i gibi. 
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Ailemi, Mersin yöresinde iskân etmişler ama Bal- 
kanların sert, sağlızlı havasına alışkın bireylerimiz, 
cehennem sıcaklığını aratmıyan korkunç bir sıcaklıkla 
karşılaşınca altüst olmuşlar, hastalanıp yataklara 
düşmüşler, —telâfat— vermişler; memleketlerinde 
bıraktıkları eski ölülerin anılarına taze ölülerin acı- 
ları karışmış... Ayrıca, yabancılığın aşılması güç du- 
varları, yerli —göçmen ilişkilerindeki dengesizlik, psi- 
kolojik ve ekonomik baskılar, dil, gelenek, görenek, 
töre farklılıkları sudan çıkarılan (balığa döndürmüş 
bizimkileri. Bir yerde, koşullar, dirlik düzenlik üre- 
tecek düzeyde ise kökleşir kişi, mutluluğunu çoğaltmak, 
eş, dost ve akrabalarıyla bölüşmek ister ama tepe- 
den tırnağa mutsuzlukla kuşatılmışsa kaçma olanakla- 
rını arar gitmeyi tasarladığı yerde —bir şeyler bulu- 
rum— umuduyla. Onlar da tası tarağı toplamışlar, yay- 
la havalı Niğde topraklarına atmışlar kapağı; bağcı- 
lığı, rakıcılığı, şarapcılığı, pekmezciliği ve halıcılığıyla 
ünlü Fertek köyünü Yurt seçmişler. e Uğraşmışlar, di- 
dinmişler, o yabancılara özgü ürkeklikle kimseye bu- 


laşmadan günlerini gün etmeye koyulmuşlar. Yerliler 


rahat komamış, sürtüşme keskinleşmiş, kavgalar, dö- 
ğüşler gırla gitmiş ve bu arada bir de kurban ver- 
mişler. Sarheş bi ryerli genci, yüzünü hiç görmediğim, 
fotoğraflarda da yaşamının bir anı bile saptanamı- 
yan, sadece annemin tanımlarıyla, sergilediği hikâye- 
leriyle belleğimde capcanlı duran onsekiz yaşındaki 
Nazmi dayımı öldürmüş. Sülâlemiz, Nazmi dayımın 
öcünü almak, köyü yakıp yıkmak amacıyla saldırıya 
hazırlanmış ama ileri gelenlerin yakarmaları, jandar- 
ma birliklerinin kararlı tutumları, belki de korkunç 
bir kan davasının tohumunu yeşertecek trajik olayla- 
rın meydana gelmesini önlemiş... 


Babam Ahmet, Kenan dayımın içtenliğinden, ar- 
kadaşlığından yararlanarak annemi kaçırmış, Soylu 
anne tarafımın uluları, bu evliliği iyi karşılamamışlar 
Manastır'da da ırgatlık yapan babamla ailesini ken- 
dilerine yakıştırmadıkları, küçümsedizleri için. Ama 
ayırmayı başaramamışlar. «Bu kız bizim onurumuzu 
iki paralık etti. Davul bile dengi dengine diye ça- 
lar.» diyormuş anneannem ve ikigözü iki çeşme ağlı- 
yormuş. 


1930 yılının 1 Şubatında doğmuşum çığlıklarla. Bu 
çığlıklar, ton değiştirerek yaşamımı dolduran yüzlerce 
olayda tekrarlandı durdu ve hâlâ gizli açık sürüyor. 


(Yirmi yıl sonra askerliğimi yaptığım Erzurum'- 
un Dumlu nahiyesinden bir ay izin aldım. Hz. Ali'nin 
ziyaretiyle kutsallaştırdığı, Battal Gazi'nin vuruştuğu 
söylentisinin dillerden düşmediği Niğde toprağına ayak 
bastım, Fertek'i gördüm. Kel tepelerin uzağında yem- 
yeşil bir cennetti. Girişteki bağların, bahçelerin, su- 
landığı yapay gölünü sevdim. Evlerinin çoğu iki kat- 
lıydı. Sokakları asfaltlanmış, elektrikle aydınlanmıştı. 
Bakımlı bir köydü, Kahvelerinin kasaplarının bolluğu 
dikkatimi çekti. Sakinleri zekiydi, espriliydi, leb de- 
meden leblebiyi anlıyordu. Güleç yüzlerinden neşe, 
iyilik akıyordu. Okuma yazma oranı pek yüksekti. 
Büredkrasiye eleman yetiştiren önemli bir merkezdi. 
Ankara ve İstanbul'daki hukukçuların azımsanmıya- 
cak bir bölüğü Fertek'liydi. Memur üreten bir —ana— 
köydü. Gölün hemen arkasındaki bir evin alnacına 
(Burası Prof. Hüseyin Avni Göktürk'ün evidir) yazısı 
kazılmıştı. Yetenekli, işbilir, acıkgöz canları Türkiye'- 
nin ber yanına dağılmıştı. Kırmızı, dil buran şarabın- 
dan, gırtlağımı yakan koyu pekmezinden içtim. İnce 
kabuklu, ballı mı ballı üzümlerinden, sert, sulu, pem- 
be yanaklı elmalarından yedim, mısır pişirdim. Ateş 
kümelerinin çevresinde halkalanan, ici içine sığmıyan 
coşkun delikanlıların heyecanlı âsk, kavga ve gelecek- 
le ilgili hikâyelerini dinledim. (Kız saçların saçların 
Oynar omuz başların) türküsünü söyliyerek üzüm çiğ- 
neyen sağlıklı kızlarını seyrettim, şölenlere katıldım.) 


Fertek'e alışıyorlarmış zamanla ama bağcılıkla ge- 
cinemiyorlarmış, bu nedenle Çukurova'ya inmişler, 
gurbette gurbete çıkmışlar, pamuk denizlerinde boğul- 
muşlar, kara sıtmaya yakalanmışlar, perme perişan 
clmuşlar, 


Ben bir yaşındayken varlıklı bir akrabamızın çağ- 
rısı üzerine, evi, bağları satarak trene atladığımız gi- 
bi İstanbul'un yolunu tutmuşuz. (Çocuk belleğimin te- 
mizliğine işlenen Haydarpaşa garındaki alacakaranlı- 
ğı, kocaman gövdesiyle masallardaki devlerin, ellerine 
su dökemediği lokomotifin ıslakmış gibi parlıyan ray- 
larda acayip çuf çuf'larla gidip gelişini ,iri tekerlek- 
lerinin ağır ağır dönüşünü, beyaz dumanlar salışını, 
ürkütücü düdüğzlerini, pekmez tenekelerini, halı dü- 
rümlerini ve eşya denklerini, annemle babamın gözle- 
rinde&i hüznü, çaresizliği hiç unutmadım.) 


Sonra akrabımızın evinin karşısındaki üç katlı, ta- 
raçalı, sarı badanalı, alt katında hayat, mutfak, helâ, 
tulumba, sarnıç, öteki katlarda ikişer oda bulunan 
diktörtgen biçimindeki eve postu sermiş, Beşikçi so- 
kağının Türk, Rum ve Ermeni halkının arasına karış- 
mışız. Akrabamız, babam, amcam ve enişteme Yunus 
Çimento Fabrikasında iş bulmuş, Yuttuğu avuç avuç 
çimento tozundan ciğerleri (o lekelenen amcam Suphi, 
(Dalyan gibi bir gençti, beni hep boynunda taşır, gı- 
dıklardı. Öylesine gülerdim ki işediğimin farkına var- 
mazdım) ölünce akrabamız, bu kez babama, Hollan- 
da'dan getirttiği yüzlerce sağmal ineğin bakımıyla il- 
gili bir görev vermiş. (Ahır, evimizin bitişiğindeydi. 
Günün her saatinde pislik, saman, sidik kokan ahıra 
koşar, besili ineklerin parmak büyüklüğündeki pembe 
memelerinden sağılan sütleri anlatamadığım garip duy- 
gularla seyrederdim.) Arkadan da yoğurthaneye almış. 
Aşçılığı, pişirdiği (yemeklerin lezzeti damakları şen- 
lendiren, titizliği, yöneticiliği herkese örnek gösterilen 
babaannem, akrabamızın evinde hizmetçilik yapmaya 
başlamış. 


Bilincim yavaş yavaş kişilik kazanıyor, etleniyor- 
du. İnsanlarla nesneleri ayırabiliyordum. Sokağımızda- 
ki karışık gelenek ve kültürler, birbirileriyle çarpışı- 
yor, birbirilerini etkiliyor, değişik bir karakter oluş- 
turuyordu. Türkçe, Rumca, Ermenice (deyimlerden, 
sözcüklerden varlığımla uyuşanları kapıyor, zihnim- 
deki bölmelere kilitliyordüm ama, evimizde konuşulan 
Balkanlı şivesiyle İstanbul şivesinin nüansları, şaşır- 
tıyordu beni. Bocalıyordum. Henüz İstanbulcayı kavra- 
maktan çok uzaktım ve eteklerinde dolaşıyordum. 
«Anaaa'» diye seslendiğimi işiten akrabamızın karısı 
Vecihe hanım (Öldü) cumbadan sarkıp «Ana değil, 
anne diyeceksin, yoksa ağzına biber sürerim. Köylü 
müsün sen?» deyince ilk kentlileşme olgusuyla karşı 
karşıya geldim. Günlerce (Ana) sözcüğünü beynimden 
sökmeye, (Annejyi, bu incelmiş sözcüğü benimseme- 
ye uğraştım. Oysa (Ana)yı seviyordum, (Ana) deyin- 
ce beni doğuran kadın bütünüyle beliriyordu. (Anne) 
ise bomboş, çağrışımsız, hayalsiz, renksiz bi rsözcük- 
tü. Ama kullanmaya zorunluydum ve kullana kullana 
karakterimdeki olumlu değişikliklere yönelik atılımla- 
rımı sıklaştırdım; dilin soluk aldığı bölgelerin büyü- 
lü kapılarına yüklendim. (İstanbul çocuğu) portresini 
her yönden tamamlamaya koyuldum. 
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Dört yaşındaydım. Madam Ester'in (Ana Okulu)na 
kaydettiler. İki yıl devam ettim. Birkaç Ermenice sa- 
yı, birkaç cümle öğrendim. Bu, benim azınlıklarla ilk 
ilişki kurma ve tanımaya çalışma dönemimdir . 


İnsanlarla hayvanların çeşitli durumlarda çıkar- 
dıkları sesler, aralarındaki ayrımlar ilgimi çekiyordu. 
Hele sabah ve akşam ezanlarındaki derin hüzne, ru- 
huma doldurduğu huzura; iki sokak ötemizdeki deniz- 
den lodos estiğinde gelen hem büyülü hem de korku- 
tan uğultuya; acele, sevinçli tren seslerine, esrarlı 
yağmur ve rüzgâr seslerine bayılıyordum. İnsansız 
ama canlı olduğunu sezdiğim kıpırtılar, düşler, biçim- 
ler evrenine sürükleniyordum. Varlığımda biriken ses 
yığınlarından kendime özgü ezgiler yaratıyordum, Bü- 
yüklerle yaşıtlarımın gülüp geçtikleri, önemsemedik- 
leri olaylarda ilginç öğeler yakalıyor, şaşırtıcı yorum- 
lar yapıyordum. O sırada çan sesleri de eklendi dün- 
yama. Gizemliydi, ürperticiydi, işittiğimde gözlerim ya- 
şarıyordu, Pazarlar süslenip püslenip Lânga ve Kum- 
kapı kiliselerine giderlerdi Rum ve Ermeni komşula- 
rımız, Takılırdım peşlerine. İri, pirinç şamdanlarında 
sarı, kırmızı, mor, beyaz mumlar yanan, günlük ko- 
kan, org çalınan, rutubetli, taş bir yapıydı kilise. Du- 
varlar, İsa'nın, Meryem'in, öteki azizlerle (azizelerin 
tasvirleriyle bezeliydi. Birkaç kez babamın götürdüğü 
camilerde resimlere raslamamam aklımı karıştırıyor, 
babamdan «Onlar gâvur, biz müslümanız, bizde resim 
günahtır,» karşılığını alıyordum. Kilisede, çarmıha 
gerili İsa heykelinin altında ak giysileriyle melekleri 
andıran çocuklar korosu İncil'den bir şeyler okurdu. 
Ölüler, ruhlar, acayip yüzler üşüşürdü zihnime. İr- 
<ilirdim, yakınımdaki birisinin elini tutardım. Kara 
şakallı, kara cüppeli, göğüslerinden zincirli haçlar sar- 
can papazları insanüst üyaratıklar gibi görürdüm. Sa- 
ir günler o papazlar ev ev dolaşır, bakraçlarındaki 
kutsanmıs suyu serperlerdi dindarların üzerine, Din- 
darlar ellerini öperler, bir şeyler verirlerdi. Ben de 
öperdim ve avucuma sıkıştırdıkları kuruşlarla lokum, 
karamelâ, horoz, biber şekeri ya da macun alırdım. 


Çoğu kunduracı, yapı işçisi, kuyumcu, yazmacıy- 
dı Ermenilerin. Rumlar ise garson, balıkçı, gömlekçi, 
ütücü, berber, terzi ve mobilyacıydı. 


Bu garip ortamda büyüyordum çocuk varlığımı 
zenginleştirerek. 


Akrabamızın işleri ansızın bozulunca ve evimizde 
nedenlerini bilemediğim tartışmalar başgösterince, 
babaannem İstanbul'da barınamıyacağımı ancak bir 
köye yerleşirsek durumumuzu düzeltebileceğimizi söy- 
ledi ve etkiledi babamı. Akrabamızın «Size oturduğu- 
nuz evi satın alayım.» demesi ,İstanbul'u terketmeme- 
miz konusunda ısrar etmesi, babaannemin inadını 
yenemedi, kalktık Yalova'nın Koru köyüne gittik. Yir- 
mi dönümlük bir tarla aldık, köyün başlangıcındaki 
tepede, zeytin ve karaağaçların arasında birbirine bi- 
tişik ikişer katlı iki ev yaptık eniştemle. Koru eski 
bir Rum köyüydü. Deniz kıyısındaydı. Zeytincilik ve 
tütüncülükle uğraşıyorlardı Dramalı'larla Arn-vut'lar. 
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Yönetim varlıklı, yağhaneleri, kahveleri, dükkânları 
işleten Dramalı'ların ellerindeydi. Arnavutlar, genel- 
likle yoksuldu, kadınları, çocuklar Dramalı'ların tütün 
tarlalarında, zeytinliklerinde, erkekleri, Yalova, Bur- 
sa ve İstanbul'da çalışıyorlardı. 


Koru güzeldi. Kırmızı kiremitli, ahırlı, samanlıklı 
evleri zeytin ve meyve ağaçlarıyla donatılmış gölgeli 
bahçelerin içindeydi. İstanbul'daki kumcuların mav- 
nalarla kum çektikleri geniş, kilometrelerce uzayan 
kumsalları vardı. 


Babamla eniştem (geçen yıl kanserden öldü) bir sü 
re Termal otelinde, bilmediğim başka yapılarda amele- 
lik yaptılar, sığırtmaçlığa başladılar. Hayvan sahipleri- 
nin nöbetleşe her akşam —hizmet karşılığı— yolladık- 
ları tepsi dolusu yemekleri yiyorduk. Tarlamız verim- 
sizdi, ancak birkaç çuval buğday alabiliyorduk. Köyde 
yaşıyan ama köylü de sayılamıyan tuhaf bir aileydik. 
İstanbul gibi görkemli bir kentten göçtüğümüz için Dra- 
malı'lara göre biz giyimimizle, odavranışımızla, dili- 
mizle asriydik, Annem, etekleri farbelâlı uzun entari- 
ler giyerdi. Atkılı ve düğmeli iskarpinleri rugandı. Gü- 
neş ellerini yakmasın diye eldivensiz dışarıya çıkmaz, 
çıkmak zorunda kalınca da geniş kenarlı şapkasını ge- 
çirirdi başına. Renkli şemsiyesini de alırdı. (Bunlar, Ve- 
cihe hanımın birkaç kez giyip, kullanıp verdizleriydi) 
(Tango) diyorlardı anneme. Ben de (Tango)nun oğluy- 
dum. Sonraları bizden (Tangolar) diye söz ettiklerini 
işittim. Meşin yüzlü, hain bakışlı Dramalı çocuklarını 
sevmiyordum. Alay ediyorlardı. Bir akşam «Güneş ka- 
vuştu» yerine «Güneş battı.» deyince gâvurlukla suçla- 
dılar ve (Gâvur imam) damgasını vurdular, İlkellikle- 
rinden, cehaletlerinden iğreniyordum. 


Köye, Sahibinin Sesi Köpek Marka Bârulu Grama 
fonu biz getirmiştik. Yemekten kalkınca borunun ağ- 
zını açık pencereye çevirir, (Sarı kordelam sarı/kahve 
olsam dolaplarda kavrulsam/Nisan Mayıs ayları) plâk- 
larını çalardık. Halamın büyükoğlu Orhan'la ben sıray- 
la gframafonun kolunu çevirirdik. Orhan'ın kardeşleri 
Lütfü ile İskender (Otuzaltı yaşında kanserden öldü) 
boruya dikerlerdi gözlerini, hayal ettikleri şeytanların 
boğazlarını sıkacağını düşünürlerdi korkuyla. 


Evimiz gibi başka bir tepedeki ilkokula yazıldım. 

eyaz kireçle badana edilmiş sevimli bir okuldu. Sa- 

ğındaki geniş harmanda buğdaylarını, yulaflarını, ar- 
palarını öğütüyordu köylüler. 


Yazları, kızkardeşime adını koyduğum Mübeccel 
öğretmene kilomu aşan ağırlıktaki bakır güğümlerle su 
taşırdım her gün birkaç kez. Üç aylık emeğimin kar- 
şılığı üç liraydı. Boş durmuyordum hiç. Zeytin toplu- 
yor, tütün diziyor, değirmene, ormana gidiyordum. 
Üçüncü sınıfa geçtiğimde Dramalı Ali Rıza efendinin 
özüzlerini gütmeye başladım boğaz tokluğuna. Çarıkla- 
rımı ayaklarıma çeker, kıllı ekmek torbamı boynuma 
asar kızılcık sopamı omuzuma dayar, katardım önüme 
öküzleri. Axköy'le ortak meramız Küçükova'ya —otsuz 
bir meraydı— salardım. Bir gölgeliğe oturur, söğüt dal- 


vü 


kendileri 


larından düdükler yapardım ve dudaklarım yara olana 
kadar öttürürdüm, Kuşlara at kılından kapanlarla tu- 
zaklar kurardım. Kartallardan ,atmacalardan ödüm pat- 
lardı. Ya sopamı savururdum havaya ya da sık yap- 
raklı bir ağaca tırmanırdım. Öğle sıcağı bastırınca si- 
neklenen öküzler kuyruklarını obayraklaştırır, yönsüz 
koşmaya başlarlardı; ekili tarlaları çiğnerler, fidan- 
ları kırarlar, bataklıklara, koyu gölgeli dere içlerine 
sığınırlardı. Tarlaları çiğnenenler döverlerdi beni, an- 
neme söverlerdi, Ağlardım, ölmek isterdim. Otlakların 
nerde olduğunu bilmediğimden öküzleri gereği gibi do- 
yuramaz, karınları şiş görünsün de —aferin— alayım 
diye sık sık su içmeye zorlardım. Ayrıca pisleyecekelr 
de karınlarının şişliği inecek diye üzülürdüm. 


Bir sürü acı olayı yaşadım. Binlerce böceğin, otun, 
bitkinin adını belledim. 


Üçüncü sınıftayken Kenan dayım geldi bir yerlerden 
(Seksenaltı yaşında sefalet içinde öldü) «Toparlanın 
gidiyoruz.» dedi. Kasım ayıydı, hava buz gibiydi. An- 
nem, babam, iki yaşındaki kardeşim Yılmaz, (Birbuçuk 
ay önce öldü, kırkiki yaşındaydı) ben, dayım; yakarıl- 
dığı halde köyde kalmakta ayak direyen babaanneme, 
enişteme, halam ve çocuklarına —veda— ederek va- 
purla İzmir'e gittik. Teyzemin ve ortanca dayım Beh- 
lül'ün (Kırk yaşında veremden öldü) suratsız, iç ye- 
yici karısıyla oturdukları Eşrefpaşa'da tek odalı bir 
ev kiraladık. Bizi, zenginleştirme vaadiyle kandıran 
dayım, yağmurlu bir günde babamın paltosunu da ala- 
rak kayboldu. Kalakaldık ortada. Babamın işsiz gez- 
diği günlerde sığıntı gibi yaşadık, dayımın, teyzemin 
yardımlarıyla yıkılmamaya çalıştık, utancın ve zaval- 
Tlığın acılarıyla kıvrandık. Derken: babam, Mehmet Ali 
eniştemin (Kaç yaşında ve neden öldüğünü anımsaya- 
mıyorum) çalıştığı kömür deposunda bekçilik buldu, 
beni de Giritli bir kunduracının yanına çırak verdi. 
Dükkânı süpürüyor, eğri çivileri düzeltiyor, köseleleri 
ıslatıyor, kınnapları mumluyordum. Yoksul Meksika- 
lilar gibi her öğle, naneli, biberli kurufasulye yiyordum, 
Girit şivesiyle sergilenen hikâyeler ilgimi çekiyordu. 
Eski savaşlar, eski serüvenler anlatılıyordu, Rumca şar- 
kılar söyleniyordu. Böyle böyle kışı atlattık. Haziran- 
da Bahribaba parkının önünde (Şaşal) suyu satan bir 
sucuya kapılandım. «Şaşaldan iiiç, buz gibi ,otuz iki 
dişine keman çaldırıyor., diye bağırıyor, bardakları 
tıkırdatıyor, kar beyazlığındaki önlüğüm, aşçıların şap- 
kalarının benzeri upuzun şapkam ve incecik sesimle su- 
sayanları basıma toplamayı başarıyordum. İşte bu sıra- 
da bütün kışı Giritli, Rodoslu ve Yahudi yosmalarla 
vur patlasın çal oynasın bir hava içinde geçiren Kenan 
dayım, mantar gibi bitti yerden. Babamın iti bile ku- 
durtan şiddetteki sözlerine annemin acı sitemlerine ku- 
Taklarını tıkadı, alttan aldı, yaltaklandı, «Eski hesapları 
karıştırmıyalım, şimdiye bakalım.» dedi, Behlül dayı- 
mı da kervana katarak Manisa'ya doğru yola çıkardı. 
“Nevin adlı dul ama çok zengin bir kadının çiftliğindeki 
tütün kırma, dizme, kurutma ve denkleme islerini üst- 
lenmişti, bizimle birlikte kadın erkek karışık yüzlerce 
işçi çağırmıştı. Muradiye istasyonuna indik gece vakti, 
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bir tanıdıklarda sabahladık, tutulan bir arabayla bağ- 
ların, incir ağaçlarıyla kaplı tarlaların arasından geçe- 
rek Çerkez köyüne Çerkez köyünün uzağındaki çiftliğin 
geniş bahçesinde kurulan barakalara yerleştik. Saat 
bir, birbuçukta kırılan ve küfelere konan tütünler, sa- 
bahları çardakların altında şarkılar, türkülerle diziliyor, 
dizilenler sırıklara bağlanıyor (ayna)lara sıralanıyordu 
kurumaları için. Yılmaz sıtmalanmıştı, karnı davul gi- 
bi şişmişti, ekmek kabuğundan başka bir şey istemi- 
yordu. Ortak yaşama ilk kez tanık oluyordum. Bir &a- 
zandan besleniyorduk, emeğimizi üreticilikte kullanma- 
nın zevkini tadıyorduk. Tanımadığımız kişilerle ilişkile- 
rimizi pekiştiriyorduk. Ama ilişkilerin sıklaşması, den- 
gesiz ve uyumsuz bir biçimde birbirinin içine girmesi, 
gelenekler ve anlayışlardaki zıtlıklar, gösterişçilikler, 
tutarsızlıklar sürtüşmeleri arttırıyor, herkesin içindeki 
gizli tutkuları, istekleri, eğitilmemiş ilkel duyguları dök- 
türüyordu ortaya. Kavgalar, tartışmalar eksik olmu- 
yordu. Bilinçsiz kitlelerin çözümleyebileceği iş değildi 
ortak yaşam. Ancak toplumsal bir uyum sağlanırsa, bi- 
reyselle toplumsalın ve bunların karakterindeki gerçek- 
lerin ne olduğu bilinirse, insanlaşmanın yüksek bilinci- 
ne ulaşılırsa, üretimle tüketimin sorunları kavranırsa 
olumlu bir sonuç alınabilirdi. Gözlüyordum kişileri. Dav- 
ranışlarını, konuşmalarını, hangi durumlara eğildikleri- 
ni, tepkilerini inceliyor, belleğimi olaylar ve portreler- 
le tıkabasa dolduruyordum. Boş zamanlarda, romantik, 
duygulu bir adam olan Behlül dayımla birlikte Gediz 
ırmağına giderdik, bulanık ama hırcın suların akışını 
izlerdik, acurlarıkopartırdık, Yılmaz'ın boyunu aşan iri 
ama tatsız karpuzları baltayla parçalayıp yerdik. Ke- 
nan dayım, her hafta yövmiyelerimizi muntazaman da- 
ğıtıyordu. Tabii bize biraz fazla veriyordu çektirdikle- 
rinin bedelini ödercesine. Annem, babam paranın alın- 
teriyle çoğalan değerini ve sıcaklığını hissedince neşe- 
lenmişlerdi. Bir sürü tasarının tadıyla sarhoş oluyorlar- 
dı. Köye dönünce tarlalar ve bir zeytinlik alacaktık. 
Kenan dayımla Nevin hanımın araları iyiydi. Sık sık 
çiftlik yapısının balkonunda oturuyorlar, çalışanalrı sey- 
rediyeorlar, bir şeyler içiyorlardı. Dedikodular ayyuka 
çıkmıştı. Nevin hanımla dayımın seviştiklerini gözleriy- 
le görenler vardı. Ama biz övünüyorduk dayımın çapkın- 
lığıyla. Nevin hanımla evlenmesini istiyorduk. Dayım 
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son zamanlarda Nevin hanımla seyrek o buluşuyordu. 
Sinirliydi. Para isteyeni tersliyordu. Bir gün işçiler da- 
yımı boşuna beklediler. Kaybolmuştu. Gene utançtan 
yerin dibine battık, kimsenin yüzüne bakamaz hale gel- 
dik, Dayımın paralarla kaçmasının sorumlusu bizmişiz 
gibi ortalıkta dolaşan suçlamalı sesler, yüreğimizi ka- 
natıyordu. Neyse, Nevin hanım paraları ödedi, bir sa- 
niye durmadan İzmir'e koştuk, teyzemlere konuk olduk, 
kazandığımızı kısa sürede tükettik, yorgan, yatak ne 
varsa satıp savdık, vapura atladık. Yağmur bardaktan 
boşanırcasına yağıyordu. Annemle babam bu korkunç 
sonuçtan ötürü birbirilerini gagalıyorlardı. «Kavga et- 
meyin, ölürüm sonra, kardeşim de ölür.» diye yalvarı- 
yordum. Boyunlarına sarılıyor, yüzlerini, gözlerini, el- 
lerini öpüyordum. Ertesi günü İstanbul'daydık. Yağmur 
dinmemişti. Tekrar vapur, Yalova... Yalova'dan yola 
çıktığımızda karanlık bastırmıştı, dere tepe aşarak, 
kurt, haydut, cin korkularıyla tirtir titreyerek ve ilik- 
lerimize işleyen yağmurla sırılsıklam olarak, üçbuçuk 
saatte köye vardık. Ben o gece hastalandım ve tam altı 
ay kendime gelemedim. Zatürre... Okula kabul ettiler 
yeniden. Babamla eniştem İstanbul'da, Tıp Öğrenci 
Yurtlarından birinde hademelik buldular yirmi lira aylık- 
la, (Orda yatıp kalkıyorlardı. Giyim, yemek içme be- 
davaydı) Cumartesi gelirler, pazar akşamı son vapurla 
dönerlerdi. Cumartesileri dört gözle beklerdik, Çünkü 
babalarımız gaz tenekeleri dolusu —şehir yemeği— ge- 
tirirlerdi. Kıymalı kurufasulye, tereyağılı pilâv, pilâki, 
kızartılmış patates, kuru köfte, söğüş et, helva, tahin 
pekmez ve kabuklarını katık etmekten hoşlandığımız 
—has— ekmek, sevinçten çıldırtırdı bizi. Tenekelerin 
içine ayrı ayrı bölmeler yapmışlardı, o bölmelere koyu- 
yorlardı yiyecekleri. Bazı paketlerde o çorap, gömlek, 
ayakkabı, içlik bulunurdu; paketlerin açılması heye- 
canlandırırdı bizi. 


İlk okulu bitirince —gidip gelme zorluğu ve köyde 
oturmamızın anlamsızlığı nedeniyle —İstanbul'a taşın- 
dık. Gene Beşikçi sokağında kimsesiz, yaşlı, beş kedili, 
odası kedi pisliği kokan Rum madam Katina'nın iki kat- 
l ahşap evinin ikinci katındaki birbuçuk odayı aylığı 
dört liradan kiraladık. Yıl 1942 ydi. Dünya savaşı bütün 
şiddetiyle devam ediyordu. Karartma uygulanıyordu. 
Ekmek karneye bağlanmıştı, un, makarna ve unlu yi- 
yecekler kalkmıştı ortadan. Karaborsa almış, yürümüş- 
tü. Bu arada annem boyuna doğurmuş, nufusumuz ba- 
baannemle birlizte dokuza varmıştı. (Babam çocukların 
çoğalmasıyla yol parasından kurtulacaktı) Karneyle ve- 
rilen ekmek yetmiyordu, un bulabilirsek yüzümüz gülü- 
yor, bulamazsak patates haşlıyor, kırık pirince kırmı- 
zı mercimek Karıştırıyorduk. Yarı aç yarı toktuk, Kar- 
deşerim he ran ekmek istiyor. «Yok» karşılığını alınca 
bas bas bağırıyor, ağlıyorlardı. Bu arada hem hayalimi 
gerçekleştirmek hem de yiyeceğin giyeceğin esirgenme- 
diği bir kuruma girmek amacıyla Bursa Askeri okulu- 
na başvurdum ama sağlık muayenesini kazanamadım. 
Sultanahmet sanat okulunun kayıtları kapanmıştı. Ca- 
resiz, Yenikapı Ortaokuluna yazıldım. Okuldan çıkar çık- 
maz koşa koşa eve geliyor, önceden hazırlanan sefer 


Sayfa : 20 


wii — 


taslarını alıyor, Kumkapı yokuşunu trımanarak Azak 
Sinemasının karşısındaki Öğrenci Yurdunda  bekliyen 
babama uzatıyordum. Azdı yemekler. Beş dakikada tü- 
keniyor, dişimizin kovuğuna gitmiyordu. Sırtımızdakiler, 
akrabamızın, iyiliksever komşvl-rım 'merhametleriydi. 
Ayağıma Sümerbank'tan ikibuç... i- /- ~i ft kundu- 
ra ancak okula takunyayla gitmem (İki ay takunyayla 
gidip gelmiştim)müdür tarafından yasaklanınca, alına- 
bildi. Ağzıma kimi sabah bir lokma koymadan okulun 
kapısından giriyordum. Ders süresince öğretmenlerin 
anlattıklarını dinlemiyor, hep açlığımı düşünüyor, çeşit- 
U yiyeceklerle donatılmış sofraları hayalliyor ,masal- 
lardaki gibi iki tüy bulup tüyleri birbirilerine sürterek 
o sofraları gerçekleştirmek amacıyla gözlerimi yerden 
ayırmıyordum. Dualar ediyordum. Öğretmen «746 tah- 
taya!» deyince ısırucağımı tasarladığım bir dilimin 
tadıyla kalkıyor, put gibi duruyordum. Sıfırlar, birler, 
ikiler öğretmenlerimin not defterlerini süslüyordu. Te- 
neffüslerde öğrencilerin oyun oynarken birbirilerine at- 
tıkları kum leblebilerini eğilip alıyor, helâda ya da bah- 
genin tenha bir köşesinde utana sıkıla yiyordum, Aşev- 
lerinde gördüğüm, sokaklarda rasladığım bütün şişman- 
lara sövüyüordum, öfkeleniyordum, Hele bunlardan biri 
kahkahayla güldü mü cin ifrit kesiliyordum. Biz niye 
yoksulduk? Ötekiler niye varlıklıydı? Bu soruları gece 
gündüz soruyordum, Karşılıklar hep ayniydi ve inan- 
dırıcı değildi. «Tanrı öyle istiyor.» Neden ama öyle 
istiyordu? Biz ne suç işlemiştik ki açlıkla, yoksullukla 
cezalandırıyordu. İsyan ediyordum. Tepeliyeceğimi kes- 
tirdiğim iyi giyimli, sağlıklı çocukları döğüyordum. Duy- 
gularımda, düşüncelerimde patlamalar başlamıştı. Du: 
rumları eşeliyor, kişinin iç dünyasındaki gizleri açık- 
hyacak metinler üzerinde çalışıyordum. Sözcükleri yan 
yana diziyor, bir gerçeği, bir an'ı belirtecek cümleler 
yazıyordum. Şiir sandığım ama şiirle uzaktan yakından 
ilişkisi bulunmayan karalamalarımla övünüyordum. Ya- 
şadığıma, yaşanana bakan gözlerim durmuş oturmuş 
bir şeyler koyabilirdim ortaya. Ama ne yol gösteren 
vardı ne bilinç. Ters bir çizgiyi izliyor, gırtlağıma ka- 
dar gömüldüğüm gerçeklerin baskısından sıyrılmaya, 
hiç deiğlse geçici unutuşlara itecek gerçek dışı ve can 
sız mısralara sığınıyordum. Ekmeksizlik büyük bir so- 
rundu. Biraz geç kalınca fırınların önündeki kuyruklar 
uzadığından ve ekmek almam olanaksızlastığından (çok 
zayıftım, kocaman bir kafa, yelken kulaklar ve bir 
yığın kemik) yani kalabalığın basıncına dayanamadığım- 
dan annem, gece saat üçbuçuk-dörtte uyandırıyordu. 
Sokağa çıkma yasağı vardı ama Yenikapı'daki bekçiler 
ve fırın tanıdıktı. Gene de tenhayerlerden geçiyordum 
yürürken, bir ses duydum mu saklanıyordum kapıların 
karanlığına ve fırına ulaşıyordum, Fırındakileri kimi 
zaman ben uyandırıyordum. Kimi zaman hamur maya 
tutmamış oluyordu. Ekmek pişene kadar dokuz doğuru- 
yordum. Sokaktaki ıssızlıktan, işçilerin bakışlarından, 
davranıslarından pireleniyordum. Bu nedenle elimde 
ya iri bir taş ya da kalın bir sopa bulunduruyordum 
muhtemel saldırıları geri püskürtmek amacıyla. Yata 
ğında fostur fostur uyuyan ve oniki yaşındaki bir ço- 
cuğu düşüncesizce, sorumsuzca tehlikelerle, tuzaklarla 


E 


kendileri E3 


dolu İstanbul'un gecelerine atan babama ileniyordum, 
ağlıyordum, «Bekle, göreceksin, bir gün seni terkede- 
ceğim.» diyordum. İlk ağız ekmeklerden birkaçını file- 
ye koyup büyük bir yengi kazanmış gibi sevinçle oda- 
mıza Çıkıyor, annemi dürtüyor, yatağıma uzanıyordum. 


Bu deneyler bana ekmeğin değerini, kutsallığını ve 
yaşamda kapsadığı yerin en üstün bir yer olduğunu öğ- 
retti. n 


Bilmediğim bir nedenden ötürü babam Öğrenci Yur- 
dundan ayrıldı. Bütün ayrıntılarıyla tanıdığımız —iş- 
sizlik— öz ve yan sorunlarıyla kemirmeye koyuldu evi- 
mizi. Günden güne sertleşiyorduk. Huzursuzduk, sinir- 
liydik. çimizdeki birikmiş kızgınlıkları, tedirginlikleri 
yüzsek sesle haykıran bir koro gibiydik, Üç ay mı dört 
ay mı geçmişti ki Kazlıçeşme'deki deri fabrikalarının 
arasında bulunan bir yağhaneye çağrıldı babam. Mez- 
bahadan at arabalarıyla getirilen büyükbaş hayvanları- 
nın ayaklarını ilkin bir yana yığıyor, kurtlanmasını bek- 
liyor, arkadan odamız büyüklüğündeki kazana atıyor, 
kaynatıyorduk, Etler kemikten ayrılınca ve suyun üs- 
tünü dört-beş parmak kalınlığında bir yağ tabakası kap- 
layınca, ateşi söndürüyor, yağı tenekelere dolduruyor, 
lehimliyorduk. Bu yağlar nereye gidiyordu? Hangi alan- 
larda kullanılıyordu? Habersizdim. İş pisti ama parası 
çoktu. Yalnız ben memnun değildim öğleye kadar çalış- 
tığım halde. Fabrikalardan uçuşan deri kokularıyla, 
çürümüş ve pişmiş etlerden dağılan kokulardan iğreni- 
yordum. Midem bulanıyordu, öğürüyordum, bayılacak 
gibi oluyordum. Kazandaki yağsız suyu akıtıp dipte ka- 
lan et ve kemik parçalarını kürekle domuz arabalarına 
yüklerken sık sık kusuyordum. O gün bugün paça ve 
beyin yemem. 


Durumumuz düzeliyordu, yüzlerimizden kaybolan 
gülümseme geri gelmişti; düşmanca ilişkiler ortadan 
kalkmış, sevgi, saygı varlıklarımızı yönetmeye, sözleri- 
mize, davranışlarımıza yansımaya başlamıştı. Ama gel 
gelelim mutluluk kendisini bize lâyık görmüyordu, kü- 
çümsüyordu ve hemen —yanlış kapı çaldım dercesine— 
bırakıp kaçıyordu. Biz gözleri, beyinleri kör zavallılar, 
her saniye ona yaklaşmak, ona uzanmak ve yakalamak 
amacıyla çırpınıyorduk. Babam bir akşam «Yarın işe 
gitmiyeceğim., dediö Donup kaldık. Gene kapılar aşındı- 
rıldı, gene yakarmalar, acındırmalar başladı ve Son 
Telgraf gazetesine girdi. Kapıcılık yapıyordu. Beni de 
Çemberlitaş'taki, şimdi yıkılan ve bir kısmı oto parkı 
yapılan bloka bağlı bir aşçı dükkânına soktu. İşçiler, 
ırgatlardı müşterilerimiz. Bulgur pilâvı ile kurufasulyey- 
di en önemli yemeklerimiz, bir de üzüm hoşafı. Öğleden 
sonra okula gittiğimden, Mehmet ustaya da sabahtan 
akşamlara kadar hizmet sunacak temelli bir adam ge- 
rektiğinden, üç ay sürdü çıraklığım. Beyazıt'taki Bul- 
gar sütçüyle tanışan babam, «Pazartesi orda çalışacak- 
sın!» dedi. Çarsıkapıdaki esnaflar, yoldan geçenler. 
polisler, öğrenciler süt içiyor, sütlâç, tereyağl ıyumur- 
ta yiyorlardı dükkânımızda. Ben erkenden kalkıyor, 
dükkânı açıyor, ortalığı temizliyor, servis yapıyordum 
içeriye ve dışarıya. Bulaşıkları yıkıyordum. Öğle üzeri 
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bir tramvayla Aksaray'a iniyor, son dersin —bitti— zili 
çalınca gene bir tramvaya asılıyor, ancak onda, onbir- 
de eve dönüyordum. Daha önce belirttiğim gibi çok 
zayıftım, Alman kamplarında açlıktan ölenleri andırı- 
yordum. Bulgar patronlarım da Giritli ustaya benziyor- 
lardı, kurufasülye kaldırıyor, kurufasulye koyuyorlardı. 
Ama onlar yokken tahta bıçakla kestiği mtereyağ par- 
çalarını, Üniversite lokontasının sürekli aldığı birbuçuk 
kilo kaymağın iki lülesini ekmeksiz yutuyordum. Taze 
manda ve koyun sütlerinden hiç aksatmadan birer litre, 
sini, Tahtakale'den sepete doldurduğum ve günlük yu- 
murta diye sattığımız —tabut— yumurtalarından yedi 
sekiz tanesini, beyazıyla birlikte içiyordum gizli gizli. 
Gene Tahtakale'deki şekerciden tenekeyle aldığım gül 
reçelinden en az yarım kiloyu mideye indiriyordum... 
Bir yılda etlenmiş, güçlenmiş, gelişmiştim. Yüzümden 
kan damlıyordu. 

İkmali veremediğim için orta okulun ikisinden bel- 
geyle ayrıldım. Okul hikâyesi bitmişti çok şükür! Süt- 
çü beslenme yönünden tam bir çiftlikti ama üstümü ba- 
şımı donatmam gerekiyordu, bu da parayla olurdu. Son 
Telgraf gazetesine girdim, babamın oyardımcısıydım. 
Onbeş yaşındaydım. Yazı yazılan, yazı konuşulan, çe- 
şitli fikirlerin tartışıldığı bir yerde bulunmam, orta okul- 
da şahlanan ama iş değiştirme nedenleriyle uyuyan 
—heves—imi canlandırdı. Yanlış yorumladığım, yaşam- 
larının kaynaklarında yanıldığım iç kıpırtılarımın en 
düzeysiz yönlerini maniler biçiminde (Yazdıkları be- 
nimkilerden bir gömlek üstün olan Suat Yalkın ve Ek- 
rem Köprülügil'le birlikte) yayımlamak cesaretini gös- 
terdim Kalplerin Feryadı, İstikbalin Sesi kitapçıkların- 
da. İstikbalin Sesi piyasaya verildiği gün Tan Gazetesi 
yıkılıyor, kitaplar sokaklarda, alanlarda yakılıyordu. 


Nizamettin Nazif, Aka Gündüz o kitaplar hakkında 
övücü sözler ettiler. Nizamettin Nazif'in «Okumadan 
yazmak marifet.» sözleri hiç çıkmadı aklımdan. Öldü- 
rücü, engelleyici sözlerdi bunlar. Tam tersi doğruydu. 
Kulağımdan tutup «Oku, çok oku, bu yazdıkların beş 
para etmez.» deseydi ve edebiyatın ne olduğunu anlat- 
saydı, kıraç topraklarda hazine aramıyacaktım. Çünkü 
kafamda tonlarca ham malzemeyi taşıyordum. Nice du- 
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rumlar yaşamış, nice deneyler edinmiştim, Onbeş ya- 
şındaydım ama yüz yaşında ve durmadan devinen biri- 
sinin dünyadan aldıklarına eşti aldıklarım. Ama aldık- 
larımı nasıl kullanacağımı, ne için kullanacağımı. ne 
kazanıp ne kazandıracağımı kestiremiyordum. Tın tın 
öten boş bir teneke gibiydim. Okul kitapalrının dışında 
bir tek eli yüzü düzgün kitap okumamıştım. Oysa varlı- 
gımı zorlayan yazma dürtüsü, yeteneğimdeki volkanları 
patlatıyor, lâv püskürtüyordu. Derken, gazetelerdeki 
tefrikalardan bir şeyler devşirmeye başladım ve o tef- 
rikaların paralelindeki aşklı maşklı romanların etkisin- 
de kalarak berbat hikâyecikler ürettim. İlk hikâyem 1945 
yılında basıldı adımla. Tanin, Yeni Sabah, Son Telgraf, 
Gece Postası gazetelerinde arka arkaya yayımlanıyor- 
du. Cağaloğlu'nda ve mahallemde tanınmıştım. Bana 
yarı ciddi yarı alaylı (Muharrir) diye sesleniyorlardı. 


Ve bilincimdeki perde hâlâ yırtılmamıştı. Edebiyatla 
ilişki kuramamıştım, 


Yazarların odalarını silip süpürüyor, masalarının 
tozunu alıyor, çay, kahve söylüyor, cigara, köfte, şıra, 
boza, ekmek, simit alıyor. Anadolu Ajansına gidiyor- 
dum. Bankalara para yatırıp çekiyordum, depolardan 
çıkardığım bobinleri, mürekkep fıçılarını yuvarlıyordum. 
Etem İzzet Benice'nin (o da öldü) görüşmek istemediği 
kimseleri atlatıyordum. Abonelerin gazetelerini posta- 
lıyordum. Kapıcılık iş değildi aslında. Bir zenaat, bir 
meslek edinmeliydim. Yakışıklıydım, sesim güzeldi. Şar- 
kıcılık için biçilmiş kaftandım. Semih Mümtaz S. adlı 
yaşlı yazara derdimi açtım. «Olur, Konservatuara kay- 
dedeyim.» dedi ama kaydedemedi. Orta Okul mezunları- 
na açıkmış kapılar... Gazinocuların aralarına nasıl giri- 
lir, onu da bilmiyordum. Oysa bir şeyler olmak hangi 
araçla olursa olsun kalabalıklara seslenmek tutkusuy- 
la yanıp tutuşuyordum. Bir kırıntı yetenekle ortalığı al- 
lak bullak edenlere gülen şans benim semtime uğramı- 
yordu. Şinasi ustanın teşvikiyle makine dairesinde fre- 
zeciliğe başladım. Kısa sürede sadece frezeyi değil ro- 
tatifi de yönetecek duruma geldim, ustalaştım. Kardeş- 
lerim büyüyordu, hem evin ihtiyaçları hem de kendi 
ihtiyaçlarım artıyordu, Para yetmiyordu. Süleymaniye'- 
deki Askeri Basımevinde pedalcılık boştu. Başvurdum, 
alındım. Gece gazetede gündüz basımevinde çalışmak 
yorucuydu, ağırdı iki saat ya uyuyor ya uyumuyordum 
ama bu iki işi yürütmek zorundaydım. Hikâyelerim bo- 
yuna yayımlanıyordu. 


Mahmut Yesari'yi, Aka Gündüz'ü, Nizamettin Na- 
zif'i, Osman Cemal Kaygılı'yı, Rıza Tevfik'i, Suat Der- 
viş'i, Nezihe Muhittin'i, Hatemi Senih Sarp'ı, Oktay Ve- 
reli, Murat Sertoğlu'nu, Halit Kıvanç'ı, Haluk Cemal 
Beydeşmen'i, (Mahkeme Koridorlarının yazarı) Hüse- 
yin Şehsuvar'ı ve daha bir sürü yazarı tanıdım. Son 
Telgrafla bozustum, Tasviri Efkâr gazetesine geçtim. 
Esat Mahmut Karakurt'un bir romanı tefrika ediliyor- 
du ve tiraj onüçbin gibi yüksek bir sayıya ulaşmıştı. 
Ateş gibi bir işçiydim. Sol elimi yaraladım Zihni usta- 
nın ukalâlığı yüzünden; işaret parmağımın dibinde fre- 
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kendileri 


zenin çeliz matkabı derin bir delik açtı. 28 Ekim'i 29'a 
bağlıyan gece, sabaha karşı Zihni ustayla kavga ettim 
ve ceketimi kaptığım gibi yallah! 


Askeri Basımevinde rahattım. Pedalcılığı bırakmış, 
baskı makinelerinde çalışmaya başlamıştım, Sayfaları 
düzenliyor kâğıt vericiliği yapıyor, makinenin arkasında- 
ki tahtada hikâye müsvetteleri karalıyordum. 


Savaş bitince sıkıntıdan ve korkudan sıyrılan İs- 
tanbul zenginleri eğleniyor, yetişkin çocuklarını evlen- 
diriyorlardı görkemli düğünlerle. İşte bu dönemde Bey- 
oğlu'nda tanıştığımız bir delikanlının uyarmasıyla —dü- 
güncülüğümüz başladı. Çocukluğumdan bir şey anlama- 
mıştım, çocukluk nedir bilmemiştim ama delikanlılığı- 
mın tadını çıkarıyordum, Tam beş yıl serüvenden serü- 
vene koştum. Üç arkadaş, lâcivertlerimizi sırtlarımıza 
çekiyor, yakalarımıza da (yüksek okul rozetlerinin ya- 
nına) gelin tellerinden birer parça iliştiriyor. Taksim'e 
çıkıyorduk. Perapalas, Tokatlıyan, Park Otel, Beledi- 
ye Gazinosu, Ordu Evi, bizden soruluyordu. Yalnız, pas- 
talı, limonatalı düğünleri es geçiyor, her çeşit yiyece- 
ğin, içeceğin sebil olduğu birinci sınıf düğünlere gidi- 
yorduk. Birinci sınıf düğünler sabaha kadar süren dü- 
günlerdi ve büfe birkaç kez açılıyordu. oÇağırılmıyor- 
duk, davetiyemiz yoktu, asalaktık... Ama eli yüzü gü- 
ven veren, konuşmasını beceren, kibar davranan kişiler 
olduğumuzdan ve en ön masalara oturduğumuzdan kim- 
se bizden kuşkulanmıyordu. Ayrıca gelin ve oğlan ta- 
raflarının birbirinden sanması gibi bir avantajımız da 
vardı. İçiyor, dans ediyor, kızlarla, kadınlarla ilişki 
kuruyorduk: Düğün dağılırken bize yakınlık gösteren 
garsonlara ceplerimizde taşıdığımız gazeteleri, kese- 
kâğıtlarını uzatıyor, etleri, pastaları doldurtuyor, ev- 
lerimize götürüyorduk. Ciçek sepetlerini de götürüyor- 
duk. 


Fotoğrafçılara poz veriyor, başlarımızı gelinle gü- 
veyin omuz başlarından uzatıyor ya da akrabalarının 
topluluklarına katılıyorduk. Binlerce resmimiz albümle- 
ri süslüyor şimdi ve —onlar— bizleri tanımak için uğ- 
raşıyor olmalılar. 


Her gece sarhoştuk. 


Bizden başka asalaklar da belirmeye, isin tadı tu- 
zu kaçmaya başlayınca son verdik düğüncülüğe. 


Askerliğimi Erzurum'la Erzincan'da yaptım, Otuz 
ay. 


Makinistlikten hoşlanmıyordum. Ağır ve pis bir iş- 
ti. Hafif, yazarlığımı verimli- kılacağım bir iş bulmadan 
yerimden kıpırdamamaya karar verdim. Bu arada de- 
niz kıyılarında, Şehzadebaşındaki külhanbey kahvelerin- 
de sürttüm durdum. 


Kw 


O hafif iş bir türlü ufukta belirmiyordu. 


Mavnalardan odun, kömür çektim. Maçka'daki bir 
apartmanın inşaatında işçilik yaptım, harç taşıdım, be- 
ton kırdım, kalorifer taktım. Sonradan Cemal Süreya'- 
nın uzak akrabası olduğunu öğrendiğim Hasan Basri 
Bican'in Hal'de bir ay defterlerini tuttum. Anlaşama- 
dık. Gazete Bayii Hasan Kazma'nın adına Son Telgraf 
gazetesini dağıttım, ordan gazetenin İdare'sine atladım 
ve Mustafa Baydar'la tanıştım, (O da öldü) Kemal Sül- 
ker'in uyarısını, gerçek bir edebiyatın nerede, kimler 
tarafından yapıldığı konusundaki yardımlarını anmam 
gerekir. O. Henri'nin (Bolivar İki Kişiyi Çekemez) ki- 
tabını Kemal Sülxer'in salık verişiyle okudum ve yıl- 
larca bilincimi gölgeliyen perde kalktı. Gördüm, 1953 
yılıydı. Yazarlığa yeniden başladım eskiyi silerek. Hi- 
kâyelerim artık Yeditepe, Yenilik, Yeni Ufuklar, Mavi, 
Seçilmiş Hikâyeler dergilerinde, Akşam ve Vatan Gaze- 
telerinin sanat eklerinde (oyayımlanıyordu. Pazar ma- 
gazininde de yazdım Adli Moran yönetirken. Yönetim 
değişikliği olunca üç tane çok beğendiğim hikâyem kay- 
boldu. Türk Dili dergisine gönderdiğim altı yedi hikâ- 
yeden ses seda çıkmadı bugüne kadar. (Benim için yep- 
yeni bir çalışmanın ürünleriydiler) Askerlikte geçirdi- 
ğim bir yılı, günü gününe sergiliyen ikiyüz elli daktila 
sayfalık ilk romanım da yoklara karıştı. 


İşsizlik yakamı bırakmıyordu. Ama ben hep arıyor- 
dum. Gazetelerdeki iş ilânlarını izliyordum. Gidiyordum 
işçi arayanlara, eli boş dönüyordum. Sinirlerim gergin- 
di; bir yeri soymayı, varlıklı birinin yolunu kesmeyi 
düşünecek kadar dengem bozulmuştu, Toprak Mahsul- 
leri Ofisine, İE.T.T. İşletmesine (Tramvay biletçiliği 
ya da vatmanlık yapacaktım. Yiyeceği, giyeceği vardı 
ve kapalı bir yerdi) Orhan Hançerlioğlu'nun salık ver- 
mesiyle başvurdum. Askerlikte bellediğim daktiloya 
güvenerek Devlet Kitapları'na mektup yazdım. 


Sonunda Toprak Mahsulleri Ofisi'ne girdim 1954 
yılında 1970 de de malülen emekliye ayrıldım. 


Mehmet Ali Aybar'ın başkanlığına getirildiği İşçi 
Partisi'nin ilk üyeleri arasına katıldım arkadaşım Ta- 
lât Kılıç'la. 


Hikâyelerim hakkında iki kez kovuşturma açıldı. 


12 Mart'ın —Bayloz harekatında— Davutpaşa'ya gö- 
türüldüm. 


1956 da ilk kitabım (Katran) çıktı. Onu, 1957 de 
(Acı) izledi. 1959 yılında (Korkunun Parmakları) Ataç 
kitabevince oyayımlanınca ve Dost Dergisinin açtığı 
—yılın en beğenilen &itabı— anketinde birinci seçilince, 
durumun değişti. Yirmibeş-otuz yazı yazıldı. Hepsi de 
(Korkunun Parmakları)nı göklere çıkartıyorlardı, Ye- 
ni bir hikâye tarzının öncüsü diye nitelendiriliyordum. 


kendileri 


Buyrukçu, Nur Subaşı ve Remzi İnanç'la 


Tahir Alangu, «Yepyeni bir tarz.» diyordu. Bu yaygın- 
laşan övgüden ve sınırsız teşvikten aldığım güçle yaz- 
dığım kitabı, 1961 yılında Aziz Nesin'in kurduğu Dü- 
şün Yayınevi yayımladı (Bulanık Resimler) ve kitap 
1962 yılı Türk Dil Kurumu ödülüne lâyık görüldü. (Fa- 
zıl Hüsnü Dağlarca «Yoksuldu. Acıdım da verdirdim 
odun, kömür alsın» diye bir takım dedikodular yapıyor- 
muş. Dedikodu diyorum ama belki de gerçektir. Ger- 
çekse ödül kulislerinde dönen dolaplara dikkat edilme- 
lidir.) Çan Yayınlarından çıkan Kuyularda) Otağ der- 
gisinin anketi sonunda —yılın kitabı— seçildi. (Cehen- 
nem) Dönem Yayınevince basıldı. 1967 yılında Habora 
Yayınevinin bastığı (Kavga) 1968 yılı Sait Faik ödülü- 
nü aldı. 1969 da Habora'dan (Gürültülü Birkaç Saat) 
1970 de E Yayınevinden (Bir Olayın Başlangıcı) 1972 
yılında (Mağara) çıktı. Günlüklerimin bir bölüğü 1976 
yılında (Arkası Yarın) adı altında Koza Yayınevi ta- 
rafından yayımlandı. 


Yeniden yazdığım ve iki uzun hikâye < eklediğim 
(Kavga)nın ikinci basımı Okar Yayınevince yapıldı. 


Hikâye, roman, günlük ve rüya türleri üzerinde ça- 
lışmaktayım. 


Hikâyelerimden bazıları Almanca, Rusça, Bulgar- 
ca ve Lehçe'ye çevrildi. 


Olaylarla geçen yaşamımdan küçük bir kesit bu. 
Bir de yazmadığım, yazamadığım bir bütün, bir öz var. 
İşte benim yapım, sanatçı kişiliğim o yazmadığım, ya- 
zamadığım bütündedir... Belki bir gün, gün ışığına çı- 
kartırım ve (Ciltlere sığmayan bir roman) olur, 


Yalnız şunu belirteyim. Kendimi edebiyata adadım, 
edebiyatla karıştım, bir gövde, bir ruh oldum. Yaşam- 
ım edebiyatla anlamlı, edebiyatla güzeldir. 


Edebiyatsız bir Dünya, edebiyatın önemsenmediği 
bir evren, yaşanılır gibi değildir. 
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gecenin şiiri kalem değiştirdi 
yıldızları unutarak 

karanlığın terkisinde 

ay 

atlıkarıncaya binmiş gibi 

ama dalgalar 

gidiyor kanadında bulutların 
geceyle gündüz boşandığından beri 
uykusuz bekçisi kıyıların 


ne balıkçı cesetlerini 

ne de Stelyanos Hrisopulos gemisini 
geri getirdi 

karanlığında beyaz balinalar taşıyan 
ve köpüğüne 

ve köpüğüne 

sevişen martıların konduğu dalgalar 


işte rüzgâr 

elini çekti sokaklardan 
yerde martı cesetleri 

ve ben 

tutmuş gidiyorum 
suskunluğun tasmasından 


güneş yıldızları 

köpükler kıyıları boğduğunda 

ne renk ne koku ne rüzgâr 

bir kadının artık 

gecelikle suladığı iki saksı gibi 
acının sonsuz ikiye bölündüğü sabah 
dönüşsüz balıkçılarla dolaştı 
damarlarımda hasret 
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Osman Serhat Erkekli 


anılar var elbet 


kapımda yalnızlığın çilingiri 
boynuzlardı bir boğa 
odamdaki gülleri 

ayaklanır saçlarımdan siyah 
birer ayna olurdu ellerim 


ey yalnız seviştiğim odalar 
sakla çocukluğumu 
çeyizinde taze gelinlerin 


acılar var örneğin 


o 

göğsüne kuru yapraklar iliştirdiğim gelin 
çağrısız düğünlerde ben 

yaşlı öğrencisi oldum tedirginliğin 


ah hüznün ve yalnızlığın 
bayram olduğu yıllar 

ve önünden 

kuşların üzgün geçtiği 
dağ silsilesi 


yazıyor «kasabanın sesi; 
başka kentler 

uzak ülkeler olduğunu 
yazıyor durmadan 
yazacak elbet 


ey alınmamış oyuncaklarımın satıldığı dükkân 
ey yaralı hayvanlar gibi koşturduğum kasaba 
sakla 

çeyizinde taze gelinlerin 

sakla çocukluğumu ilelebet 


Li 


ar 


KİTAPLAR 


Nazım Hikmet Üzerine 
iki Kitap 
«Nazım Hikmet'in Şiiri» (1), Af- 
şar Tirmuçin'in Nazım'ın şiirini, ilk 
kez yaşamından değil de, şiirinden 
kaynaklanarak, incelediği (kitabının 
adı. Yazar incelemesini giriş, üç in- 


celeme bölümü ve sonuç bölümlerin- 
de toplamış. 


Giriş bölümü «Dehanın Yalnız- 
lığı, Dehanın Toplumsallığıp adını 
taşıyor, Bölüm, şiirsel bir deneme ni- 
teliğinde ve kitabın en özgün bölümü 
bizce. Genelden özele gelgitlerle ya- 
zar, Nazım Hikmet gibi bir dehanın 
yalnızlıktan toplumsallığa nasıl ulaş- 
tığını, yaratıcılığının nasıl yaşamın- 
dan kaynaklandığını ortaya koyu- 
yor. Bölüm, sonraki incelemelere de 
ışık tutuyor, 


Birinci bölüm şiirlerini gelişim çiz- 
gisine göre ele alıyor ve saptamalar- 
da bulunuyor. İlk şiirlerindeki ken- 
di sesini oluşturma yolundaki ipuç- 
ları, büyük şiirlere ulaşma yolunda 
gerçekleştirdiği (şiirin öz ve biçi- 
mindeki) devrimin kaynakları, bü- 
yük şiirler verdiği 1925 - 1938 yılla- 
rı arasında yaşamının yapıtları üze- 
rindeki etkisi, 1938 - 1950 hapislik yıl- 
larının sanatına yansıması, 1950 


KESİT 


1963 arası son dönemi olarak nitele- 
nen yıllarda yurdundan ayrı kalışın 
sanatına getirdiği olumlu ve olumsuz 
etkiler bu bölümde inceleniyor. Özel- 
likle son dönem şiirleri üstüne haklı 
eleştirilerde bulunuyor yazar. Doğ- 
ruluğu yanında, bir dehanın efsane- 
leşmesine ve değerlerinin tabulaşma- 
sına karşı, ilk kez yapılmasa bile, 
Nazım Hikmet'in gerçek yerini kazan- 
ması açısından ,olumlu bir gelişme 
bu eleştiriler. 


İkinci bölüm, şairin destanlarını 
aynı gelişim çizgisi içinde gözden 
geçirmekte. Destanların yaratılma- 
sı da Nazım'ın tüm yaşamına yayıl- 
dığına göre, bizce bu bölüm ayrı bir 
bölüm olmamalıydı, her ne kadar in- 
celemeye bir kolaylık getiriyorsa da. 

Üçüncü bölüm özel bir sorunsa- 
la ayrılmış: «Temaların Ayrıştırıl- 
ması», Nazım Hikmet'in her şiirin- 
de temanın nasıl berrak ve bütünle- 
yici olduğu, son şiirlerinde görülen 
bazı sapmalara karşın, yaşamı bo- 
yunca bu açık oluşa, nasıl önem ver- 
diği anlatılıyor bu bölümde. 


Sonuç bölümünde, yine şiirsel bir 
dille, Nazım'ın tarih görüşü, yaşamı 
kavrayışı, insan yanı ve tüm bu yön- 
leriyle nasıl çağın adamı olduğu an- 
latılıyor. 

Nedim Gürsel, «Şeyh Bedreddin 
Destanı Üzerine, (2) geliştirmiş in- 
celemesini. Gerçekten de günümü- 
ze değin Nazım'ın eserleri üzerine 
ayrıntılı bir araştırma, inceleme ya- 
pılmamış olmasi, hele bu konuda ve- 
rilmiş ilk sanat yapıtı olması açısın- 
dan özellikle bu destan için, oldukça 
şaşırtıcı. Ne denli gecikilmiş olsa 
geliyor. 


Özellikle tarihselin şiirleştiril- 
mesi ve geleneğin çağdaş yorumu ü- 
zerine yoğunlaştırıyor incelemesini 
da Nedim Gürsel bu işin üstesinden 
Gürsel, Bu arada Osmanlı toplumu- 
nu da irdeleyerek hareketin ideolo- 
jik özelliklerini, toplumsal niteliğini 
saptıyor, bu konudaki tartışmaları 
da toplıyarak. Nazım'ın ölü ve yaşa- 
mayan bir gerçekliği, (belgelerden 
yararlanarak şiirin dünyasında dille 
nasıl yeniden canlandırdığını açıklı- 
yor yazar. Hangi kaynak eserlerden 
nasıl yararlanmış olabileceğini de 


inceliyor. 


Önemli saptamalar da yapıyor 
Gürsel, Nazım'ın Şeyh Bedreddin 
hareketini salt ilkel topluma dönüş 
özleminden kaynaklanıyor olarak gör- 
mediğini, fakat bunun ötesinde yo- 
rumlayarak, Sovyetler Birliği'nde 
başlatılan tarım hareketinden de ya- 


'rarlandığını, yapıtı yazarken o süreç- 


ten etkilendiğini saptıyor. Geçmişi 
çağdaşa bağlama ve yaşayandan et- 
kilenme, sonradan Nazım'ın da be- 
lirteceği gibi, örneğin Bedreddin'in 
yüz yapısının Lenin'e benzer biçim- 
de betimlenmesine kadar varmış. 
Nazım çok boyutlu bir geleneksel so- 
runsalı, bu boyutları yitirmeden, 
güncel evrensel olana bağlayabil- 
miş. Emekçilerin altında birleştik- 
leri bayrağın bugün için enternasyo- 
nalizm bayrağı olduğunu görmüş. 
Ayrıca Nazım, ayaklanmayı yürüten- 
leri ütopik bir insancıllık içinde gös- 
termeyip, egemen ve sömürücü sınıf- 
lara karşı ezilenlerin de devrimci 
şiddet uyguladıklarını (dolayısıyla 
uygulamaları gerektiğini) yansıt- 
mış. 
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Gürsel, dil ve şiirin öteki ögelerin- 
de de Nazım'ın içinde olduğu çaba- 
ları incelemiş. Şiir dilini nasıl gele- 
nekseli çağrıştıracak biçimde oluş- 
turduğunu, dilin yükünü nasıl evren- 
selleştirdiğini, gerçekte varolan ama 
hissedilmeyen bir biçimi (Nazım'ın 
nasıl amaçladığını ve gerçekleştir- 
diğini örneklerle açıklıyor yazar. 

İncelemenin son bölümünde, Na- 
zım'ın destanı yazarken yararlandığı 
. dış kaynaklı eserlerden de sözedili- 
yor ve Avrupada, aşağı-yukarı ay- 
nı tarihlerde gerçekleşen Şeyh Bed- 
reddin hareketiyle koşut hareketler 
karşılaştırılıyor. eo Nazım'ın bu des- 
tanının diğer yapıtları üzerindeki et- 
kisi de inceleniyor ve şiirlerinden ör- 
neklerle, Onun Şeyh Bedreddin hare- 
ketini Anadolu kurtuluş hareketleri 
açısından önde gelen bir örnek ola- 
rak gördüğü gösteriliyor. 


Afşar Timuçin'in «Nazım Hik- 
metin Şiiri» adlı denemesinde gör- 
düğümüz ilk özgün Nazım değerlen- 
dirmesinin, Nedim Gürsel'in «Şeyh 
Bedreddin Destanı Üzerine» kitabıy- 


la daha genişlemesi, oldukça gecik- 
miş bir görevin, Nazım'ın ve yapıt- 
larının tüm yönleriyle değerlendiril- 
mesinin yolunda bir adım, üstelik 
oldukça iyi, günümüz ozanlarına da 
ışık tutacak geniş bir adım olarak 
görünüyor bize. Nazım'ı en iyi an- 
ma biçimi, onu kitlelere tüm yönle- 
riyle kazandırabilecek böylesi ürün- 
ler vermektir işte. 


Yunus GÜLER 


1) Nazım Hikmet'in Şiiri Afşar Timuçin, 


İnceleme Kavram Yayınları, 1978 156 
sayfa, 30 TL 
2 Şeyh Bedreddin Destanı Üzerine 


Nedim Gürsel, İnceleme Cem Yayınevi, 
1978 114 sayfa, 20 TL 


Gökovanm Yalazları İ 


Sanat uzun bir maraton koşusu- 
dur. İpi göğüsleyebilmek için yete- 
nekten ayrı olarak sabır, direnç de 
ister. 


Sayfa : 26 


kesit 


«Gökovanın Yalazları, (1)» böyle 
bir direncin sonucu kitaplaştı. Geç 
kalarak, belli zorluklar ve deneyleri 
aşarak önümüze geldi. 

Bir kitap için son sözü söylemek 
zordur elbette. En doğru yargılar, 
zaman süreci içinde verilecek olan 
en son yargılarda olacaktır. Yanıl- 
malar pahasına da olsa, bugün 
için söyleyecek sözümüz olmalı; 


Kitap, onbir öyküden oluşuyor. 
Özcan'ın öykülerinde büyük bir ko- 
nu birliği görülüyor. Bu öyküleri ka- 
lın çizgilerle ikiye ayırmak olası: 


1 — Çocuk çevre, 
2 — Köy/kent. 


Bilinç, maddi çevrenin bizde yan- 
sıması olduğuna göre, doğal saymak 
gerek bunu, Yazarın yaşadığı çevre, 
iki kümede topladığımız çevredir. Öy- 
külerin bu çevrelerden yansıması, 
yazıların gerçeklik kazanması agı- 
sından büyük önem taşımaktadır. 


«Islığımda Türküler, Alman İşi, 
Yenilenmek, Hıdır, Öte (o Yakadaki 
Tutsak» çocuk çevrenin ürünleridir. 


Islığında Türküler : «O günün ö- 
tekilerden ayrıcalığı yoktu. Gene baş- 
başaydık. Anamla, (...) Devrisi gün 
sınav vardı. Coğrafyadan.” gibi tek 
sözcüklü tümcelerin kopukluğu yanın: 
da; «Sevecen bir kol, ağrılı bedenim- 
de gezinen ana elleri. Yanık, ezik, 
uzak bir yayla ağıdı kulaklarımda. 
Alnımın yanığına, yüzümün sarısına 
vuran bir kuş kanadı, koyak yeli. 
Dudağıma dokunan soğuk bir göze 
suyu, «oğul, n'oldu sana sesiyle» 
dağlaşmış bir baba yakınlığı...» gibi 
şairanelik yüklü (tümceler. Gerek- 
siz ara başlıklar. İnandırıcılıktan u- 
zak düşen olaylar... Tüm bunlar ba- 
şarısız kılıyor öyküyü. Yazar, erin- 
cini haklı direncinde bulan yoksul 
çocuğu arkalamamızı istiyorsa, bu 
tavrı yaratacak olan koşulları bira- 
raya getirmek zorundadır. 


Düz bir öykülemeyi, mekanik ve 
tekdüze anlatımı «Almanya İşi adlı 
öyküde de görüyoruz. Yine inandırı- 
cılıktan uzak düşen konular, röpörtaj 
kuruluğunda yığma satırlarla karşı- 
laşıyoruz. 


«Gökova'nın Yalazları» aceleye 
gelen bir kitap olmadı. Belli deney- 
lerden, dinlenmelerden, sınavlardan 
(Sabahattin Ali ve Antalya Festiva- 
linde derece alan iki öykü var için- 
de) geçti. Dinlenip arınması gerekir- 
ken bu tortular niye? «Arada bir ek- 
leyiniz, ama çoğu zaman siliniz» di- 
yen Boileau'na yeniden hak verme- 
mek elde değil, Öykücülüğüne bir u- 
mut olarak baktığım Özcan, bu tür 
öykülerin çoğunu, silerse daha doğru 
hareket etmiş olur kanısındayım. 


Yine «çocuk çevreynin ürünlerin- 
den olup, bu çizginin çok üstüne dü- 
şenler var. Çoğunluğunun zorlukları- 
nı, acılarını, bir başka simitçi çocukta 
yaşadığı «Yenilenmek». İki başlı, ça- 
tal olmanın kusurlarını taşımakla 
birlikte; «...İyi mi ettin kötü mü, an- 
lamam ya, madem yazıcılığa geçtin 
Hocam, bundan geri yapacağım he- 
diye yerine geçer, her bir nimete de 
ilaç tutulur bir şeydir. (...) Gayri öy- 
le bir döktür ki yazıyı, değme ilaç 
yanında yaya kalsın, dediği çarpıcı, 
gerilimli «Hıdır». Kısa, yüklemsiz 
tümcelerde, şiirsel duyarlıklarda yo- 
gunlaştığı için Türk Dilinde yayım- 
landığı zaman da sevdiğim, ama sa- 
katlığıyla sınıfsal bakışı şaşılaştırdı- 
ğı için katılmadığım «Öte Yakadaki 
Tutsakş. » 


«Çocuk çevre» nin dışında, ikin- 
ci kümeyi köy/kent ilişkileri oluştu- 
ruyor. «Paşagil» «Burda Ölelim, 
Burda Yunalım», «Gökova'nın Yalaz- 
ları», «Çardağı Çattık», «Mestan Us- 
ta», «Topyeri» bu tür öyküler arasın- 
da sayılabilir. 

<Paşagil'in Salih», kendisini ünlü 
bir deniz paşasının torunu sanır, Kah- 
vede otururken, köy meydanında vol- 
ta vururken, Akdeniz'in köpüklü su- 
larına bakarken, hep dedesini (!) ya- 
şar, dedesini duyar. Bu arada deniz 
kıyıları yağmalayıp tatil köyleri ku- 
rulmaktadır. Afuru-tafuru bol Salih'e 
ise, Paşa dedesi için dikilen. anıtın 
gölgesi düşmüştür... Salih, mezar taş- 
lamaya başlamıştır. Onun penceresi- 
ne vuran bilinç ışımasıyla öykü son 
bulur. 

«Burada Ölelim, Burada Yuna- 
lımş, köylülükten kurtulup işçileşme- 
ye çalışan insanlarımızın öyküsü, Bir 
ayağı köyde, bir ayağı kenttedir bu 


ty; 


gi 


insanların. Yani yarı-proleter... Yani 
sanayileşme sürecine giren ülkemiz 
halkının işçileşme gerçeği... Kentin 
sorunları ne denli sıkıştırıp ezse de 
onları, dönüşü olmayan toplumsal a- 
kışın içine düşmüşlerdir bir kez. Kent- 
te ölecekler, kentte oyunacaklardır. 
Ne demişti koca Yunus: «Kastım bu- 
dur; şehre varam/F'eryad ü figan e- 
dem.> Bunların feryad ü figanı da 
kentte sürecektir artık. Ama bu fer- 
yad ü figan bizi fazla etkilemiyor ne- 
dense? Sallayıp sarsmıyor yerimiz- 
den... 


«Çardağı Çattık», «Mestan Usta» 
adlı öyküler, kapalı ekonomi olmak- 
tan kurtulan köylerimizin yeni insa- 
nını, toplumsal değişmenin doğaya 
yansıyışını yine köy düzlemi içinde 
veriyor. 


«Gökova'nın Yalazlarış öz ve bi- 
çim yönünden özgün ve diri bir öy- 
kü. Söz mıymıntılıkları, sayrı bir be- 
denin cansız devinimleri yerine, gör- 
kemli bir dinamizm hakim. Satır sa- 
tır ilerlerken öykünün gerilimi artı- 
yor, sürükleyip götürüyor okuru, Ge- 
riim, salt erek olarak alınma- 
yıp, öykünün dokusunda eritildiği i- 
çin onun dışına düşmüyor. Öyküyle 
özdeşleşiyor. Yaşam dramatik bir ya- 
pıya zorlanmayıp, onun dramatik ya- 
rından yola çıkıldığı için yapaylık 
taşımıyor. Aç kalınca yavrularını yi- 
yen kedi gibi, evsiz kalınca kendi 
evini yakan gencin öfkesinde —acı- 
sında değil— buluşturuluyor okuyu- 
cu. Gencin başkaldırısı biraz nihilist- 
çe. Başkaldırının bu tekil yanını yar- 
gılamak istiyorum, Ne ki tam bilinç- 
lendirilmemiş, 
toplumların gerçeği değil mi tekil 
başkaldırı? Öyleyse her şey imgemi- 
zin istediği gibi değil, biraz da yaşa- 
mın kendisi gibi olacaktır, diyorum. 


<Topyeriy, halk/devlet çelişkisini 
vurgulayan bir öykü. Özcan, yine or- 
man köylüsünün sorunlarıyla çıkı- 
yor karşımıza. Öğretmen, bilinç taşı- 
yıcı,. Köylü, pratiğin içinde, Öncülük, 
ağırlık halkta. Savaşımın sonucunu 
belirleyen onun Kitlesel gücü oluyor. 
Halk, tarihsel kurtuluşa değil ama: 
sosyal osavaşımın demokratikleşip 
kitleleşmesine doğru büyük bir adım 
atıyor. Özcan, köy/öğretmen kökenli 
birçok sanatçıda görülen yanlışlığa 


örgütlendirilmemiş- 


kesil 


düşüp, öğretmeni idealize etmiyor. 
Populist ve bireyci eğilimlerden öykü- 
yü kurtarıp kitleleştiriyor, «Gökova'- 
nın Yalazlarısndan bu yönüyle ayrılı- 
yor, ondan daha ileri toplumcu bir 
boyut kazanıyor. Yer yer Hanifana'- 
nın söylevciliğine, imge ve iç konuş- 
maların teknik aksamalarına karşın, 
kitabın en önemli öykücü «Topyeris, 


Son yıllarda toplumcu - gerçekçi- 
lik adına &üçük-burjuva kökenli sa- 
natçıların yarattığı bireyci, kaçak, 


boğuntulu, soyut... öykülere güçlü 
bir tepki oldu «Gökova'nın Yalazla- 
TL» 


Değişen toplumun iç dinamiğini 
verişiyle, ayrıntılarla (o (epizotlarla) 
öyküyü besleyip derinleştirişiyle, ya- 
şayan canlı dile hakimiyetiyle bir u- 
mut olarak çıkıyor karşımıza Celal 
Özcan. 


Yeni öykülerini yukarda söyle- 
meğe çalıştığımız eksiklerden kısa 
sürede arındıracağına inanıyoruz. Öz- 
can'ın, maraton koşusunun çoksoluklu 
atleti olacağına da... 


(1) Gökovanın oYalazları Celâl 
Öyküler Okar Yayınları, 1977. 


Özcan, 


Mehmet Güler 


MN 


37 Yıl Sonra H. i. Dinamo 


Türk edebiyatı ve sanatı tarihi- 
ne adını alınteriyle, çileyle, büyük 
çabalarla yazdırmış olan değerleri- 
mizden Hasan İzzettin Dinamo’yu 
tam 37 yıl önce tanımıştım. Ama 
nasıl bir tanımaydı bu? Bugünedek 
karşıkarşıya, yüzyüze gelmeden, fa- 
kat kesin bir dünya görüşü, ruh 
ve yaşam anlayışı benzerliğiyle... 


1941 yılında kendilerini daima say- 
gıyla andığım ve anacağım Suat 
Derviş, eşi Reşat Fuat Baranerle 
Yeni Edebiyat adında 15 günlük bir 
sanat, edebiyat, fikir gazetesi yayın- 
lamaya başlamışlardı. O yıllarda 
üniversite öğrencisiydim, özüne (Şi- 
ire) büyük bir tutkuyla bağlıydım þu- 
güne dek olduğu gibi... Aralarına en 
genç bir arkadaşları olarak katıl- 
mıştım. Her hafta değilse bile 15 
günde bir Suat Dervişlerde yapılan 
toplantılara, tartışmalara katılır- 
dım. Yaratılışıma eklenen gençliğin 
verdiği bir çekingenlikle bu sohbet 
toplantılarında düşündüğüm sorul- 
mayınca söze karışmamaya özen 
gösteriyordum. Yeni Edebiyatın ko- 
leksiyonunu karıştırınca da görülü- 
yor ki pek çok sanatçımız, yazarımız 
bu toplantıların devamlı izleyicisiy- 
diler. Bu arada yaşlı şişmanca, say- 
gın bir bayan da aramıza sık sık 
katılır, bir köşede konuşmaları din- 
lerdi, Saygındı, saygı görürdü, çünkü 
günün genç, değerli ozanı Dinamo- 
nun kayınannesiydi. O yıllarda bu 
genç değer cezaevinde çilesini çeki- 
yordu, ama yine de boş durmuyor, 
yazıyordu. Gerçekte yaptığımız top- 
lantıların amacı dergiye konacak ya- 
zıların eleştirisini yapmak, özeleşti- 
rilerle işin daha derinlerine inmek- 
ti. Bunun içindir ki o dört sayfalık 
gazete yüzeysel kalmadı, bir özü o- 
luşturdu, Anımsadığıma göre Dina- 
monun öznüleri zevkle, heyecanla o- 
kunur, beğenilirdi, ama o güzelim A- 
nadolu tutkusunun yanına katılan mi- 
tolojik terimler ‚isimler —nedense— 
biraz yadırganırdı. Suat Derviş ab- 
lamız tatlı kahkahalarından birini 
atar, bunların okuyanlarca anlaşıl- 
masını, bilinmesini dilerdi. 


Sohbetler öylesine yararlı, ol- 
gun, akademik düzeyde, içtenlikli ge- 
çerdi ki saatleri unutur, kışın yağ- 
murunda, karında Kaynanasıyla, ki 
şimdi yaşamını yitirdiğini sanırım, 
son tramvaya zor yetiştirdik, Ba- 
zan konuşa konuşa, daha doğrusu 
dertleşe dertleşe büyük bir durağa 
dek yürürdük, zira buralarda araç 
bulmak daha kolay olurdu. Ben Be- 
yazıtta inerdim, yaşlı ama yürekli 
bayan yolunu sürdürürdü. 
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Bana bu' «gıyabi» yakınlığı anım- 
satan değerli sanatçı ozanın Türkiye 
Yazıları'ndaki şiiri oldu. Kaldı ki Di- 
namo, salt ozan değil, değerli bir 
tarihçi, incelemeci, romancı olduğu- 
nu da kanıtlamıştır. Daha o yıllarda 
«Ben, denizlerin yürüyüşünü seve- 
rim —Hürriyete doğruysa eğer— 
Devrile devrile gidişini ookyanusla- 
rın. Ben, zafer şarkılarıyla —Yıkıl- 
masını bekliyorum göklerin— Tiran- 
ın demir dizleri bükülür —Hürriyet 
şarkısı önünde kütlelerin'— Ben, 
Arkadyayı ve İkoryayı düşünüyor- 
um. Ve lotüs kokan İkorya rüzgâr- 
larının Caddelerimizde esmesini!» 
diyebilen Dinamo şu yıllarda aynı 
özlemin tutsağı olsa gerektir... Hür- 
riyet Şarkısı adlı özününde «Şair ol- 
muşsam hürriyet —Yalansız, riya- 
sız söylüyorum— Senin aşkından ol- 
muşum! —En son şarkımda seni 
söyliyeceğim: Bir emperyalist tan- 
kı altında— Şair yüreğim ezilirken. 
—Veya Dünyanın en güzel bir saba- 
hında— Kurşuna dizilirken, diyen 
Dinamo'nun geçende bir grup genç 
tarafından yolunun kesildiğini, kor- 
kutulmak (!) istendiğini okuyunca 
acı acı gülmekten alamadım kendi- 
mi... Ozanımız, Nazım Hikmetin ha- 
vasını andıran, fakat kendine özgü 
şu güçlü, uzun özünlerini yazarken 
o günlerin siyasal koşulları da en az 
şimdiki kadar acımasızdı... İkinci 
Dünya savaşı tüm insanlığı ölüm ku- 
şağı örneği sarmıştı. 

Geçim yolu öğretmenliği bile e- 
linden H. İ. Dinamo'nun 8 ciltlik Kut- 
sal İsyanı'nın bir benzerine Türk ya- 
zınında rastlanmaz. Kurtuluş savaşı- 
nı kendi dünya görüşüyle, doğru ve 
yüreklice destanlaştıran bir çabaya 
her çağda selâm çakılacaktır. Ora- 
da adı geçen bir büyüğümüze öykü- 
sünün anlatıldığı kitabı gösterdiğim- 
de adamcağız şaşırmış, iyi ama de- 
mişti, ben bunları kimseye söyleme- 
dlim ki... Bunlar büyük emeklerdir, 
büyük çalışmalardır, gelecek kuşak- 
lar için büyük belgesel yapıtlardır. 
Sanatçıya el kaldıranlar, kuşkusuz, 
'yaptıklarının bilincinden yoksundur- 
lar. Umalım ki birgün yanlışlarını 
öğrensinler, gerçekten halkını se- 
venlerle sahtecileri, çıkarcıları ayır- 
mayı bilsinler... Kitaplıklarımızı 8 
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ciltlik Kutsal Savaş'tan gayrı, Kut- 
sal Barış, Musa'nın Gecekondu, Mu- 
sa'nın Mapushanesi, Karacaahmet 
Senfonisi, Savaş ve Açlar, Öksüz, 
Musa, Koyun Baba, 6-7 Eylül Kasır- 
gası, Mapushanemden Şiirler, Kav- 
ga Şiirleri, Sürgün Şiirleri, Gecekon- 
dudan Şiirler, Ateş Yılları adlı ya- 
pıtları daha bir zenginleştiriyor. 


Dinamo, Türkiye Yazılarının Şu- 
bat sayısında yayınlanan Testilis'e 
Türkü adlı özününü şöyle bitiriyor- 
du : Testilis, davran, nolur, dalmaya- 
yım yine felsefeye —Yine şiirin ö- 
lümsüz satlerinde yitmiyeyim— Sar 
şu yalnızlığımı bir kez olsun Tirsis'- 
im diye— Kalkıp yanıbaşından yine 
samanyoluna gitmiyeyim.» 


Gerçekte Dinamo mitolojiyle sa- 
manyolunun ozancıl çıkmazında ken- 
dine özgü serüvenini sürdürmüştür. 
Fakat bu dikenli yolun kilometre 
taşlarına kişiliğinin yüreğini birer a- 
nıt olarak dike dike... Bundan 10 
yıl kadar önceydi. Akşam gazete- 


sinde kendisiyle yapılan bir söyle- 
şide adımı anıyor, şiiri bıraktığım- 
dan yakınıyordu. Kaldı ki şiiri, yaz- 
mayı bırakmamıştım, bırakamıyor- 
dum, bırakmavı da düşünmedim hiç- 
bir zaman. Ama bazı kişilerin alınya- 
zısında rüzgâra doğru yürümek var- 
dır, akıntıya karşı yüzmek vardır. 
Tüm dış görünüşe karşın ben bir a- 
nadolu kasabasında böyle bir alın- 
yazısını sürdürmeye çabalıyordum. 
İşin içinde olanlar geri kalmış daha 
doğrusu geri bıraktırılmış, ülkeler- 
de yayın yapmanın ne denli zor ol- 
duğunu iyi bilirler. Onun içindir ki 
Hasan İzzettin Dinamo'yla yakınlı- 
ğım —benim açımdan— övgü, saygı 
duygularıyla güçlenerek büyümüş- 
tür. 37 yıl sonra bile yazan, esinle- 
nip özünler dokuyan bir Dinamo'ya 
içtenlikle başarılar diliyor, çabaları- 
nın nice özgün yapıtlara gebe oldu- 
ğundan kuşku duymuyorum. 


Nusret KEMAL 


Belgeler 


«Jandarma zabiti imiş, bıyıkları dikken şimdi kırptırmış, 
çizmeye, kılıca tövbeli, fakat üzerinde hâlâ o sert kaba ta- 
vır, bir zamanlar Rumelide eşkiya peşinde çekmediği sıkıntı 
kalmamış, dağlarda yatmış, aç kalmış, vurulmuş. Arkasında 
iplikleri beyazlanmış bir eski kaput, Balkanlardan Balkanla- 
ra sürt Allahım sürt, nihayet sıtmalarla, basurlarla, sarılık- 
larla harap olan vücudunda bir sıkımlık canı kalmış, tam o 
sırada meşrutiyet patlamış, dağdakilere gün doğmuş, 31 mart- 
ta İstanbula avenesile şanlı şerefli girerek her deliğe burnu- 


nu sokmuş, Yıldız yağmasına karışmış, cebini doldurmuş, es- 
ki paşaları ürkütmüş, soymuş, hapishanedeki mevkuflara bi- 
le tokat vurmuş, asılanları birer birer gitmiş, görmüş, sağa 
emir vermiş, sola at koşturmuş, şuna tabanca çekmiş, bu- 
na dayak atmış, hulâsa etmediği rezalet kalmamış... 


Derken mebus, sonra tüccar, harbiye nezareti müteahhi- 


di de, lâf değil,: harbin ilânından evvel, zaten işi yoluna gir- 
miş, ondan ötesi dev adımlarile gidiyor. Hem tüccar hem po- 


litikacı...» 


(«İstanbul'un İçyüzüşnden; Refik Halit, 1978). 


ty 


Sado - Ümran 
Vechi. Timrğ 


Etekte uçmaya hazır bir kuş 
Kanatlarına dokunmamış usta makas- 
Bir dokunuyla mermeri yumuşatan el 
Gökkubbeyi denetim altına almış 


Bir kızılderilinin sofrasında çürüyen anane 
Ebcedini bilmiyorum Umran'ın 
Secdeye varıyor yaratının karsısında yaş Y 


a 1 
Sultanım gecenin bandında hüzün kaydı 
Şafağı güldüren bir maskara maymunmu 


Ve satrancın karelerini bölüyor baykus 


Mevsim çcimeni gülledi 
Güneşsiz ay soğumuş ınldız 
Öğretilmiş papağan 

Sevda baskınındadır 


Gözünü açan çiçeğin dirilen çığlığı 
Ürkmeler ateş basmalar allamalar 
Gönüldeş sabahların gülücüğü 

O görkemli ilkçağ Tanrısı 

Sigaram kadar uyakınımdadır 


Döğüşmek fennindeyiz bugün 
Dolaşım hızlanıyor 
Atardamarlar toplardamarlar 
Yitik emekler 

Namaz sahipleri 

Ve Meyrem yol ayrımındadır 


Annen seni 

Dicle'nin düşüyle doğurdu 

Ezberimdeki Mem u Zin türkülerinden bilyiorum 
Mem u Zin onuru var ikimizde de 

Ahmedi Hâni Ciğerhün 

Bir yârin kastındadır 


Barajda sular tirşe 

Hâki kurbağa yeşili 

Zeytin ezmesi 

Kawnamalar patlamalar 

Ve kusatılmış sen 

Tüm ermişler murat üstündedir 
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hiye Nasil Kurtulur 
Yada Özerklik mi Üzelklik mi ? 


Çetin Üner 


Geçen aylar içinde TV.nin 10. Kuruluş Yıldönü- 
mü için TV.de yayınlanan bir programa Katılan tüm 
konuşmacılar (Nermin Abadan Unat, Önder Şenyap- 
ılı ve Ünsal Oskay) kuruluş nedenlerine (yaklaşım 
yöntemleri başkalıklar göstermesine karşın, bugünkü 
TV.nin kurtarılması gerektiği konusunda tam bir bir- 
liktelik göstermişlerdir, 

Mahalle Bakkalımız İhsan efendi ile, Kapıcımız 
Ali dayı da aynı kanıdadırlar bu konuda. Ben de on- 
ların bu kanılarına yürekten katılıyor, «TV.yi Kurta- 
ralım!» belgisini bayrak ediniyorum. 


TV. seyircileri ile sıkı bir araştırma yapılsa, tü- 
müne yakın bir çoğunluğun (sağcısı, solcusu, futbol- 
cusu ile) TV.yi Kurtarma belgisini onaylayacaklarına 
hiç kuşkum yok. 


Eeee? Ne yapmalı dersiniz? Nasıl bulmalı Ortak 
Kurtarma Bileşkesi'ni? 


TV.yi kurtarmak Türkiye'yi azgelişmişlikten, geri 
bıraktırılmışlıktan kurtarmaktan ayrı düşünülebilir 
mi? Dışarda kar yağarken içerde bahar olur mu? 
TV.yi kurtarma savaşımına nerden başlamalı? TV.yi 
kurtarmak için elde sihirli bir reçete, yada bilimsel 
bir formül var mı? TV.yi kurtarma savaşımını, O 
savaş alanında olanlara (TRT. Çalışanları) mı bıra- 
kalım, hep birlikte mi kurtaralım? Kurtarma yönte- 
mimiz ne olsun? TV. damda mahsur mu kalmış, kuyu- 
ya mı düşmüş? TV.yi kurtarmanın en kestirme yolu 
ÖZERKLİK mi? 


Şöyle bir öneri getirmekde olası: TV'yi kimler 
batırdılarsa onlar kurtarsınlar? Hayır, bu öneriye be- 
nim kafam yatmıyor doğrusu. Hani ünlü bir Arap 
özdeyişi vardır: Denenmiş insanları tekrar denemek 
pişmanlıktan başka bir yarar sağlamaz! 


TV'nin kuruluşu şu yada bu amaçla olmuş pek o 
kadar önemli değil artık. Çünkü TV. yatak odalarına 
dek girmiş bir saygısız konuktur ki ne kalkıp gidesi 
var, ne değişesi. Değişmezliği savunu değil benim de- 
mek istediğim, Bu değişimi yapması beklenenlere gü- 
vensizlik. Yada sözde değişiklikle özde değişikliğin 
karıştırılması. Şöööyle bir bakınız TRT. Çalışanlarına! 
Kısa sürede büyük değişim gösterdiklerine tanık ola- 
caksınız. Hoş, Ustalar değiştirme amacı ile ortaya 
çıkanların önce kendileri: değişmelidirler, derler .Ama 
siz TRT.de etkin görevlerde olanların bir sabah kuşluk 
vakti uyanıp aniden CHP'li, yada aydın, demokrat, 
ilerici olmalarından azıcık kuşkuya düşmüyor musu- 
nuz? 
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Ben birey olarak çoğundan adamakıllı kuşkuda- 
yım. Şaban'a yağcılık et, Musa'ya yaltaklan, Nevzat 
seni etkin görevlere getirsin. Birler, ikiler, üçler, dört- 
ler ulufe gibi önüne gelene dağıtılsın. Bir tane de sen 
kap bu dereceleri, sonra da Timur Selçuk'un o ünlü 
şarkısındaki gibi ortaya çık : 


«Sağcıyla sağcı, solcuyla solcu, 
Çevir gazı yanmasın, çevirde çevir, 


Yolumuza bakalım, devir bu devir—,»> de, sonra 
da geç karşıma yok ÖZERKLİK'ti, yok Faşist yönetim'- 
di, yok cart, yok curt! Ona buna, kapalı kapılar ar- 
dında çamur at, dedikodu yap, tüm bu yirezilliklerine 
de «En keskin belgiyi kim atarsa, en devrimci o'dur.» 
kılıfı giydir. Yemezler kardeşim yemezler! Biz Gü- 
neş'i gördük, artık Ay'a tapmayız. Biz ÖZERKLİK'i 
biliriz, ÖZELKLİK'lere karnımız tok! 

TV.yi kurtarmaktan çok kendi kişisel kurtuluşla- 
rını tezgâhlayanlar her gün yeni bir türkü çığırıyor- 
lar TRT. koridorlarında, TBMM koridorlarında : 


«Dernek istiyorsanız dernek kuralım, 
Rüzgâr nerden esiyor ona bakalım.ş 


Ve CHP'li dostlarımız —Can Baba'nın deyişiyle— 
sol olsunlar, bu küçük adamları adam sanıp TRT.yi 
onlarla kurtarabileceklerine inanıyorlar. 


Bana Kalırsa TRT.yi gerçekten kurtarmak iste- 
yenler ÖZERKLİK'ten önce, bu ÖZELKLİK yuvaları- 
nı, tekkeleri, bukalemunları dağıtmalı, TRT tarlası 
—bakınız Çiftlik demiyorum— bu zararlı otlardan te- 
mizlendikten sonradır ki, takkelerini önlerine &oyup 
düşünmelidirler : Asiye Nasıl Kurtarılır! diye. Eğer 
gerçekten Asiye'yi kurtarmak istiyorlarsa tabii. 


Hoş ,ben bunca etkin bir kitle iletişim, reklâm ve 
propoganda aracına bugün hiç bir siyasal iktidarın 
ÖZERKLİK madalyasını takacağına da inanmıyorum 
ya, neyse. 


Sözün kısası nihai hedef ÖZERKLİK olmak koşulu 
ile bugün TRT.yi kurtarma savaşımında en acil gö- 
rev: «Kimdir? Nerden gelmiştir, ne yapmıştır? Han- 
gi dönemlerde, hangi görevlerde bulunmuştur? TRT. 
ulufelerinden nasıl ve kimin aracılığı ile yararlan- 
dırılmıştır? Bugün.ne yapmaktadır vb. sorulara doğru 
dürüst yanıtlar bulduktan sonra, giden gider kalan 
diriler bizimdir, diyerekten çalışmaya başlamaktır. 


Bu araştırmayı sonuçlandırmak at'la deve değil- 
dir ki, zaman yitirile, Asıl zaman yitirme tehlikesi 
yandaş sanılanla, karşıt sanılanların okarıştırılmasın- 
dan ortaya çıkar ki, o karışıklığı çözmek için kırk akıl- 
ıyı bir araya getirseniz çıkamazsınız işin içinden. 

Ama yine yineliyorum, amaç Asiye'yi kurtarmak 
mı, Asiye ile oynamak mı? Bu artık iyice açıklık kazan- 
malıdır, Bundan sonradır ki Asiyeyi kurtarma sava- 
şımına katılacak, dürüst, ilerici, yetenekli ve çalış- 
kan unsurların gönlü alına, savaşım 'başlatıla. Yoksa 
Asiye'yi kurtarma o savaşımına kliksel bir yöntemle 
başlayan tüm tekke mensupları bir gün iyot gibi açık- 
ta kalırlar ki, onları iyiniyetlerini sömürdükleri CHP 
içindeki ilerici unsurlar bile kurtaramaz! 


ekin İT 
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Mehmet Sönmezin Çizgi Dünyası 
Üzerine Bir Yaklaşım 


Turgut Çeviker 


Karikatürün gelişimine baktığımızda, onun, resim 
çizgisiyle varolmaya başladığını görürüz. Bu resim 
çizgisinden, karikatür çizgisine dönüşebilmesi, upuzun 
bir süreci içerir. Bugün, adı bilinmeyen sayısız çizgi 
emekçisi bu sanat alanına emeğini akıtmıştır. Günü- 
müzde hâlâ bilinen birkaç karikatürcü adı verilebilir: 
İhâp Hulusi Görey, Münif Fehim Özarman. Karikatür 


tarihimizin —yaşayan— en eski iki ressam-karikatür- . 


cüsüdür Görey ve Özarman .Abidin Dino, Balkan Na- 
ci İslimiyeli ve Mehmet Sönmez de, Görey ile Özarman 
kuşağından sonraki iki kuşağı simgeler. Hem ressam 
hem karikatürcü olarak görünürler. 


Mehmet Sönmez, Halkın Dostları ve Asya dergile- 
rinde «Asker» imzasıyla yaşamın çeşitli (kesimlerini 
bilinçli ve duygulu, ince bir çizgiyle yansıtarak dikkati 
çekmiştir. Bu kesitleri ele alışında, 1970'lerin toplum- 
sal bilinç çizgisini de ayrımsayabiliriz. Ülkede gelişen 
devrimci düşünce faşizme ve emperyalizme karşı müca- 
dele, Sönmez'in çizgilerinde uç verir. Bankalar, spor 
totolar, millipiyangolar, uluslararası şirketler, bu sö- 
mürü ve baskı araçları; onlarla yüzyüze, içiçe yaşayan 
insanlar bağlamında ele alınır. Edebiyatımızda bile çok 
az Sözü geçen «askerlik,» onun çizgilerindedir gurbet 
motifleriyle, incelikleri ve duyuşlarıyla... Hapisane ise 
Balaban'dan sonra özgün bir biçimde çizgi dünyamıza 
sökün eder... Yaşanmışlığın saflığı, içtenliği ama çeliş- 
kileriyle... 


Sönmez'in bir kuyumcu sabrıyla işlediği bu yapıt- 
lar. resim midir, karikatür müdür? Kendisi bir ara 
«çizimlemeler» derdi. Kemal Özer: «Yer yer kendine 
özgü bir espiri anlayışı olduğu halde Mehmet Sönmez'- 
in yapıtlarına karikatür diyemiyoruz. Belirli bir düzen- 
leme, istif, yoğunluk çabası görülmesine karşılık re- 
sim olarak da niteleyemiyoruz bu yapıtları. Belki ilk 
bakışta bir süslemecilik eğiliminden yola çıktığı sanı- 
labilir, ama aslında doğrudan doğruya yaşamdan fış- 
kırmış, canlı, özgün, bağımsız bir sanat.» (Militan der- 
gisi, sayı : 3, Mart 1975) demektedir. 


Bizde, hernedense karikatür ve mizah, sanat ola- 
rak kabul edilmemiştir uzun bir süre, Hâlâ bunun ak- 
sini savunanlar var gibidir. Durum böyle olunca, ne 
eleştirmeni, ne de tarihçisi olamamıştır. (Karikatürü 
bırakıp bu alanda kalem oynatan Ferit Öngören dışın- 
da). Eldeki yazılara  gözattığımızda, bu konuda kalem 
oynatanların devrin ünlü yazarları olduğunu görürüz. 
Bu yazılar, albümlere önsöz, ölen bir ustanın ardın- 
dan anı, tanıtma yazıları ile sergi ve karikatür albüm- 
leri için yazılmış eleştirimsi yazılardır. Batıdan ünlü 
çizerlerin yaşamı ve yapıtları üzerine çeviri yazıları 
ise hakgetire! Edebiyatın ve diğer sanatların kitap- 
lığından yoksundur. Bizde karikatürler çizilir. Dire- 
nip de albüm yapan kalır raflarda, Bunu” beceremeyen 
ler ise unutulmaya terk edilir, 


Böyle bir ortamda, karikatürün ve mizahın geliş- 
mesini, serpilmesini dürtükleyecek yapıtlar, nasıl ya- 
yınlanabilir? Dünyanın hiçbir ülkesinde böyle bir du- 
rum yoktur denebilir. 


Gün gelip Mehmet Sönmez gibi bir çizgi emek- 
çisiyle karşılaştığımızda da onun yapıtlarına ad bula- 
mayız. Bu çok doğal. Cünkü «edebiyat»ı yapılmayan 
bir sanat sıkıntıları yaşar. Çözümler bekleyen. sorun- 
ları vardır, Böyle bir ortamda, o ülke karikatürü gi- 
deceği yolu şaşırır. Daldan .dala konar. Kendiliğin- 
denliği gelişmesinin ekseni olur. Bu kapalılığa karşın 
karikatürümüz güzel bir yere gelmişse, tek kelimeyle 
hayret edilir. Bunun nedenini, ülkemizin uzun yıllar- 
dan beri yaşadığı toplumsal çalkantılara bağlayabiliriz. 
Çünkü bizim karikatürümüz başlangıcından beri politik- 
tır, kavgacıdır. Sürekli -olarak egemen sınıflara karşı 
çıkmıştır. Bu öz, beraberinde soluklu biçimleri de getir- 
miştir. Ama artık öyle bir yerdedir ki, tıkanmış gibi- 
dir. Bunun nedeni ise karikatürün Dünyaya açılışıyla 
yüzyüze geldiği çeşitli biçimsel etkilerdir. Bu etkiler, 
bizim karikatürümüzü geldiği çizginin dışına düşürme 
tehlikesini taşır, Bütün bunlar bizde karikatür alanı- 
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nın değerlendirilememesinden kaynaklanır. İşte Meh- 
met Sönmez örneği de bu yaranın bir parçasıdır. 


Mehmet Sönmez, diyaloğlarla kişilerini konuştura- 
rak, yada bir alt yazı koyarak karikatür çizmez. Ele 
aldığı yaşam kesitini yansıtırken, nesne olarak kul- 
lanır yazıları. Kitapta, reklâmda vb... Bir de, anlatmaya 
çalıştığı kesite en uygun bir şiir, şiir dizesi ekler. 
Bunu yaparken ikili davranır. Ya şiiri çizgiye dönüş- 
türür, şiirle bezer; ya da şiiri bir ek, tamamlayıcı öğe 
olazak kullanır. 


Her yapıtı bir tablo görünümündedir. Kâğıdına ser- 
diği düzlemi bütün boyutlarıyla, çelişkileriyle işler. Ra- 
pidonun duygulu, ince çizgisiyle bir minyatür nakkaşı 
gibi sabırla dokur. Ayrıntıların işlenmesinden kaçmaz, 
bilâkis çizgi dilinin temelin? o yoğunlukla odaklar. Bu- 
nu yaparken, anlatılanı boğu.az. Boğduğu tek şey, bu 
ss aş güzelliğiyle insâna karşı olan olgu ve süreç- 
erdir. 


Karikatürde, sade, arı bir anlatım ile, yoğun kat- 
merli bir çizgi işçiliği vardır. Öteden beri sürüp gelir 
bu. Çizgide sadelik derken, az çizgi ile anlatım anlaşıl- 
mamalıdır. Ayrıntıları işleyerek de sadeliğe ulaşılabilir. 
Konunun gereksinmesi belirler bunu, Eflâtun Nuri, kari- 
katürümüzün en önemli üstalarından biridir. İnsanı öl- 
düren bir işçilik vardır karikatürlerinde. Yüzlerce, bin- 
lerce insanı, nesneyi incelikleriyle işler. Bu sade ve 
anlaşılırdı. Aynı Nuri'nin daha az çizgiyle yaratılmış 
yapıtları da vardır. Turhan Selçuk, Ferruh Doğan, Tan 
Oral, Nehar Tüblek sadeliği az ve öz çizgide ararlar. 
Gerektiğinde ise diğer anlatım çizgisini kullanırlar... 


Batıda, Sempe, Bosch, Chaval, az ve öz çizgiyle 
müthiş yapıtlar vermiş ölmez karikatüristlerdir. Özel- 
likle mimari düzlemlerin kendi aralarındaki çelişkile- 
rini ele alırken Hans Georg Rauch belki de dünyanın 
en büyük usta ayrıntıcı-karikatürcüsüdür. 


Adolf Born ise mizahı masalsı bir dünya içinde 
eriterek, —resim mi, karikatür mü? sorusunu da anım- 
sataraö,— serer yeryüzüne, Serer ki anlatılmaz. Sem- 
pe'yi az ve öz çizgiyle çalışır dedik. Öyledir. Ama onu, 
«Saint-Tropez» yapıtında çok çizgiyle, ayrıntılarla da 
görürüz. Buna benzer bir durumu bizim Tan'ımızda da 
görürüz. Politikada çizdiği «tablo-karikatür»lerdir bun- 
lar. 


Bütün bu örneklerden süzülerek Mehmet Sönmez'e 
yüreğimizi gere gere karikatürcü diyebiliriz. Bu ya- 
ratılanların tümüne karikatür diyemeyeceğimiz be- 
lirtmek de gerekir. Ya nedir? sorusuna verilecek ya- 
nt : resim olur. Yani, Mehmet Sönmez ressam-kari- 
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katürcüdür, Bedri Rahmi'yi şair-ressam; Atilla İlhan 
Şair-romancı olarak anımsarsak, Sönmez'e böyle bir 
sıfat vermek olanaklı olabilir. 


Mehmet Sönmez'in çizgilerinde gizli bir mizah duy- 
gusu vardır. Patlamaz. O rapidonun ürkek, duygulu 
tüm iyicil ve kötü 


ve incecik çizgisiyle; insanlığın, 


cül tohumlarını yapıtlarında yüzyüze getirir. Mizah 
duygusuyla, devingen, kalıcı ve yaratıcı olanı sıcak, 
insanın kanında dolaşan bir anlatımla yansıtır. 


Çizgisinde çiçekler açan Mehmet Sönmez, bir min- 
yatür nakkaşının güzelliğini yüreğinde taşıyan, dev- 
rimci bir çizgi emekçisidir. 


